Kurt Vonnegut (11. listopadu 1922-11. dubna 2007) nám dal některé z nejvíce nadčasových rad o umění a řemesle psaní – od jeho 8 pravidel pro velký příběh k jeho postřehy o tvarech příběhů k jeho impozantní každodenní rutině. Sotva však něco zkoumá téma silnější směsí praktických rad a srdce než Vonnegutova esej z roku 1985 „jak psát stylem“, publikovaná v The wonderful anthology How To Use the Power of the Printed Word (veřejná knihovna) — vynikající doplněk k nejlepším radám historie o psaní.
Vonnegut začíná napomenutím proti neosobní sterilitě novinářského zpravodajství-něco obzvláště důležitého uprostřed současných debat o tom, jak osobní by měla být spisovatelská osobnost – a meditací o jediném nejdůležitějším prvku stylu:
novináři a techničtí spisovatelé jsou vyškoleni, aby o sobě ve svém psaní neodhalili téměř nic. To z nich dělá šílence ve světě spisovatelů, protože téměř všichni ostatní potřísnění ubožáci v tomto světě odhalují čtenářům hodně o sobě. Nazýváme tato odhalení, náhodná a úmyslná, prvky stylu.
tato zjevení nám jako čtenářům říkají, s jakou osobou trávíme čas. Zní spisovatel nevědomě nebo informovaně, hloupý nebo jasný, křivý nebo upřímný, bez humoru nebo hravý–? A dál a dál.
proč byste měli zkoumat svůj styl psaní s myšlenkou na jeho zlepšení? Udělejte to jako znamení úcty ke svým čtenářům, ať už píšete cokoli. Pokud čmáráte své myšlenky jakýmkoli způsobem, váš čtenář jistě bude mít pocit,že vám na nich nezáleží. Označí vás jako ego maniaka nebo chowderhead-nebo, horší, přestanou vás číst.
nejsmutnějším zjevením, které o sobě můžete udělat, je to, že nevíte, co je zajímavé a co ne. Vy sám nemáte rád nebo nemáte rád spisovatele hlavně za to, co se rozhodnou ukázat nebo vás přimět přemýšlet? Obdivovali jste někdy spisovatele s prázdnou hlavou za jeho zvládnutí jazyka? Č.
takže váš vlastní vítězný styl musí začínat nápady ve vaší hlavě.
Vonnegut dále nastíní osm pravidel pro skvělé psaní:
- Najděte téma, na kterém Vám záleží
Najděte téma, na kterém vám záleží a o kterém si ve svém srdci myslíte, že by se o něj měli zajímat ostatní. Je to skutečná péče, a ne vaše hry s jazykem, který bude nejpřesvědčivějším a svůdným prvkem ve vašem stylu.
nenavrhuji vás, abyste napsal román — mimochodem-i když by mi nebylo líto, kdybyste jeden napsal, za předpokladu, že vám na něčem skutečně záleželo. Petice starostovi o výmolu před vaším domem nebo milostný dopis dívce vedle.
- Nebloumejte, i když
o tom nebudu mluvit.
- Keep It Simple
pokud jde o používání jazyka: pamatujte, že dva velcí mistři jazyka, William Shakespeare a James Joyce, psali věty, které byly téměř dětské, když jejich předměty byly nejhlubší. Být nebo nebýt? ptá se Shakespearův Hamlet. Nejdelší slovo je dlouhé tři písmena. Joyce, když byl hravý, mohl dát dohromady větu tak složitou a třpytivou jako náhrdelník pro Kleopatru, ale moje oblíbená věta v jeho povídce „Eveline“ je právě tato: Byla unavená.“V tomto bodě příběhu žádná jiná slova nemohla zlomit srdce čtenáře jako tato tři slova.
jednoduchost jazyka je nejen seriózní, ale možná i posvátná. Bible se otevírá větou dobře v psacích schopnostech živého čtrnáctiletého: „na začátku Bůh stvořil nebe a zemi.‘
- mít odvahu řezat
je možné, že i vy jste schopni vyrobit náhrdelníky pro Kleopatru, abych tak řekl. Ale vaše výmluvnost by měla být služebníkem myšlenek ve vaší hlavě. Vaše pravidlo může být toto: Pokud věta, bez ohledu na to, jak vynikající, neosvětlí váš předmět nějakým novým a užitečným způsobem, poškrábejte ji.
- zvuk jako vy
styl psaní, který je pro vás nejpřirozenější, musí odrážet řeč, kterou jste slyšeli, když jste dítě. Angličtina byla třetím jazykem spisovatele Josepha Conrada, a hodně, co se zdá být pikantní v jeho používání angličtiny, bylo bezpochyby zabarveno jeho prvním jazykem, kterým byla polština. A štěstí je skutečně spisovatel, který vyrostl v Irsku, pro angličtinu mluvenou je tak zábavná a hudební. Sám jsem vyrostl v Indianapolis, kde běžná řeč zní jako pásová pila řezající pozinkovaný plech, a používá slovní zásobu tak neorientální jako opičí klíč.
sám jsem zjistil, že nejvíce věřím svému vlastnímu psaní, a zdá se, že i ostatní mu věří nejvíce, když zním nejvíce jako člověk z Indianapolis, což je to, co jsem. Jaké alternativy mám? Ten, který učitelé nejvíce vehementně doporučují, byl na vás bezpochyby také tlačen: psát jako kultivovaní Angličané před sto lety nebo více.
- Řekni, co tím chceš říct
býval jsem takovými učiteli podrážděný, ale už nejsem. Nyní chápu, že všechny ty starožitné eseje a příběhy, s nimiž jsem měl porovnat svou vlastní práci, nebyly velkolepé pro jejich datovanost nebo cizost, ale za to, že přesně řekli, co jejich autoři chtěli říct. Moji učitelé si přáli, abych psal přesně, vždy vybíral nejúčinnější slova a spojoval slova navzájem jednoznačně, pevně, jako části stroje. Učitelé ze mě nakonec nechtěli udělat Angličana. Doufali, že budu pochopitelný-a proto pochopím. A tam šel můj sen dělat slovy, co Pablo Picasso udělal s barvou nebo co libovolný počet jazzových idolů udělal s hudbou. Kdybych porušil všechna pravidla interpunkce, měla slova znamenat, co jsem chtěl, aby znamenala, a navlékl je dohromady higgledly-piggledy, prostě bych tomu nerozuměl. Takže i vy byste se měli raději vyhnout psaní ve stylu Picassa nebo jazzu, pokud máte něco, co stojí za to říct a chcete být pochopeni.
čtenáři chtějí, aby naše stránky vypadaly velmi podobně jako stránky, které viděli dříve. Proč? Je to proto, že oni sami mají těžkou práci a potřebují veškerou pomoc, kterou od nás mohou získat.
- škoda, že čtenáři
čtenáři musí identifikovat tisíce malých značek na papíře a okamžitě je pochopit. Musí číst, umění tak obtížné, že většina lidí to opravdu nezvládne ani poté, co to všechno studovala na základní škole a na střední škole — dvanáct dlouhých let.
takže tato diskuse musí konečně uznat, že naše stylistické možnosti jako spisovatelů nejsou ani četné, ani okouzlující, protože naši čtenáři jsou povinni být tak nedokonalými umělci. Naše publikum vyžaduje, abychom byli sympatičtí a trpěliví učitelé, vždy ochotni zjednodušit a objasnit, zatímco bychom raději stoupali vysoko nad dav, zpívat jako slavíci.
to je špatná zpráva. Dobrou zprávou je, že my Američané se řídíme podle jedinečné ústavy, která nám umožňuje psát, co se nám zlíbí, beze strachu z trestu. Takže nejvýznamnější aspekt našich stylů, o kterém se rozhodneme psát, je naprosto neomezený.
- pro opravdu podrobné rady
pro diskusi o literárním stylu v užším smyslu, techničtějším smyslu, chválím vaši pozornost prvky stylu, Strunk, Jr. a E. B. White. E. B. White je samozřejmě jedním z nejobdivovanějších literárních stylistů, které tato země dosud vytvořila.
měli byste si také uvědomit, že nikoho by nezajímalo, jak dobře nebo špatně se pan Bílý vyjádřil, kdyby neměl dokonale okouzlující věci, které by řekl.
doplňte Vonnegutem o tvary příběhů, tajemství štěstí, jeho každodenní rutinu a jeho život-rady svým dětem.
pro více nadčasové moudrosti o psaní se ponořte do této vyvíjející se knihovny shromážděných moudrosti velkých spisovatelů o řemesle, včetně 30 přesvědčení a technik Jacka Kerouaca, H. P. Lovecraftova rada začínajícím spisovatelům, F. Scott Fitzgerald dopis své dceři, Zadie Smith je 10 Pravidla psaní, David Ogilvy je 10 no-bullshit guide, Henry Miller je 11 přikázání, John Steinbeck je 6 ukazatele, Neil Gaiman je 8 pravidla, Margaret Atwood je 10 praktické tipy, a Susan Sontag syntetizované učení.
