KLN: vaše básně byly popsány jako „groteskní“ kvality. Jaký je váš názor na to?
Kim Hyesoon: slyšel jsem, že moje práce je popisována jako „groteskní“. Nemusím s tím nutně souhlasit. Vezměte mikroskop do tváře krásné ženy a řekněte mi, že to není groteskní. Poezie je tak široký žánr, pokrývá tolik způsobů pohledu. Přiblížení, oddálení, převrácení něčeho, naruby; bylo by divné, kdyby to nebylo groteskní. Nebo si vezměte romantickou lásku, například. Filmy a beletrie vás přimějí věřit, že je to všechno krásné, ale zblízka nic není grotesknější než láska.Píšu tuto realitu tak, jak je, ale lidé tomu říkají groteska. Osobně považuji takzvanou realistickou poezii za mnohem podivnější, jako by zvedala zrcadlo jen navenek, každodennosti. Jen sleduji stopy toho, co vidím a lidé tomu říkají, jak chtějí. Pokud chcete definovat poezii, musíte pracovat na básni po básni. To platí i pro mé básně. Můžete použít některá z těchto slov na mé básně: groteskní, veselé, čarodějné—Panenské – takže kdybych měl být požádán, abych definoval svou poezii, řekl bych, že je to prostor, který odhaluje můj žánr. Jako vynálezce žánru sebe sama se v tomto žánru neustále vyvíjím. To si myslím. Na takovou otázku nemůžete očekávat jedinou odpověď. Na tuto otázku Mám pět set, možná tisíc různých odpovědí, které se budu lišit podle počasí toho dne nebo tazatele.
KLN: co si myslíte o anglickém překladu Autobiografie smrti?
Kim: Mám skvělé překladatele, takže se tohoto aspektu nebojím. Moji překladatelé hledají a najdou to, co dělá mé básně poezií. Překlad je služba prováděná pro jazyk, do kterého překládáte, spíše než služba pro korejský jazyk, v tomto případě. Pokud byste překládali cizího básníka do korejštiny, byla by to služba korejskému jazyku, ne tomuto básníkovi. Takže překladatel musí mít na paměti, že rozšiřují obzor svého pracovního jazyka. Člověk doufá, že překladatelé poezie tak činí z hluboké přitažlivosti ke zdrojovému materiálu. V tomto ohledu jsem nemohl požádat o lepší překladatele, takže tam nemám žádné stížnosti, cítím se hluboce poctěn. Můj překladatel z angličtiny, básník Don Mee Choi, se mnou tolik pracoval, že mám pocit, že o mně ví všechno. Když se setkáme, vlastně se jí trochu bojím, jako by mohla číst za řádky všeho, co říkám. To je trochu děsivý pocit.
KLN: řekněte nám o tom, jak jste přišli napsat autobiografii smrti.
Kim: škola, kde učím, je nedaleko Sewol Ferry Disaster school. Takže když se stala nehoda, šel jsem navštívit školní areál nebo jít vzdát úctu do svatyně na cestě do práce. Několik mých studentů se tam také dobrovolně přihlásilo. Byl bych v metru na cestě do práce a oznámení by říkalo, ti, kteří chtějí navštívit svatyni, by měli vystoupit tak a tak a jet tímto autobusem. A pak parta lidí vystoupila a jela autobusem. Jen v Koreji byste slyšeli takovou zprávu v metru, pomyslel jsem si.
to mě přimělo přemýšlet o smrti lidí, které jsem znal o lidech, kteří zemřeli během let diktatury, a napsal jsem pro každou z nich báseň, každá smrt v mém srdci zářila jako světluška. Dalo by se to nazvat mým 49denním rituálem pro mrtvé. Napsal jsem tedy čtyřicet devět básní, které se staly autobiografií smrti. Všechna úmrtí, která znám, jsou v té knize. Poté jsem šel na jižní pobřeží, kde Sewol trajekt šel dolů a podíval jsem se na ty vody a pomyslel jsem si, tady je moře plné inkoustu, a moje pero, které by také mohlo být nohou hmyzu. Jak dlouho by trvalo, než bych si tam namočil pero a odepsal všechen ten inkoust?
KLN: jednou jste řekl: „být ženou není epistemologická záležitost, ale ontologická. Co jste tím myslel?
tento citát je z knihy, kterou jsem vydal v roce 2002, abych napsal jako žena: milenec, pacient, básník a Vy. To bylo roky předtím, než se #MeToo stalo tak obrovským hnutím v Koreji. Přemýšlel jsem, co to pro ženu znamená psát. Myslel jsem, že žena nemůže psát poezii jako Joseon white porcelain, z místa čistého osvícení. To je luxus poskytovaný pouze mužským básníkům. Jinými slovy, tradiční lyrická báseň nebyla pro nás. To byl zárodek té knihy. Řekněme, že odlupujete všechny vrstvy normálního člověka, lidstva, moderního života: tam stojí žena básník, a tam začíná psát poezii. Teprve po pádu ze všech privilegií, na kterých jsme se v normální společnosti dohodli, mohou básnice psát. To je místo ženských básníků a ženské poezie.
KLN: mohl byste vysvětlit, co máte na mysli zmizením poezie, kterou zmiňujete v „takto mluvil ne (Poessay)“?
Kim: „Pryč jsou básníci, zanechávající mýtické postavy a pověsti o poezii.
pryč jsou básně, zanechávají za sebou popové písně, pracovní písně, přísloví, eseje, drby a nejsnadnější metaforu.
pryč jsou básně, zanechávají po sobě básnické sbírky a časopisy.
pryč jsou básně, zanechávající za sebou všední bláboly každodenního života a svépomocné tituly.
pryč jsou básně, zanechávající romantickou, sentimentální, pastorační hudbu.
pryč jsou básně, zanechávající poezii, básnické instituce, staré básníky.
pryč jsou básně a zanechávají za sebou to, co básníci říkají, když nepíšou poezii.
pryč jsou básně, zanechávající šepot básníků a jejich chudobu.
pryč jsou básně, které mají být opakovány a recyklovány, opakovány a recyklovány.
pryč jsou básně, zanechávající oceán pózování a sentimentalismu.
pryč jsou básně, zanechávající účinek poezie, použití poezie, prostředky poezie.
pryč jsou básně, zanechávající projekty básníků.
píšu básně. Píšu v prázdnotě, která tu zůstala.“
to je z mé knihy tak mluvil ne (Poessay). Zdá se mi, že básní je stále méně, stejně jako v dnešní době se v Koreji narodí méně dětí. Ne proto, že je méně lidí, kteří produkují básně, ale protože existuje určitá dimenze otevřená poezií, která neexistuje v každodenním světě, která je neviditelná každodenními očima. Je to hlubší, širší druh světa a mám pocit, že je stále méně lidí schopných ocenit a přidat do tohoto světa. Zajímalo by mě, jestli jsme se kvůli tomu nestali tím, čím jsme, protože lidé už neocení, že svět a poezie se staly ničím jiným než žánrem. Tato báseň / esej (poessay) byla podněcována těmito myšlenkami.
KLN: jaké jsou vaše obavy při psaní v jazyce, který napodobuje realitu?
Kim: jde o sémiotiku. Pokud se podíváte na korejský jazyk, pokud jste vzali slova nebo obrázky týkající se žen a provedli je sémiotickou analýzou, byli byste zasaženi tím, kolik našeho jazyka se používá k degradaci žen. A my to používáme bez pochyb. Diskriminace probíhá hluboko v jazyce, takže si nemohu pomoci, ale mám výhrady k mému rodnému jazyku. Nedávám tolik jako jedinou větu, aniž bych se sám sebe zeptal, existuje jazyk, ze kterého bych mohl čerpat, napodobovat? Takže je nevyhnutelné do jisté míry, že bych přišel s tím, čemu říkáte bizarní nebo dekonstruovaný jazyk. S diskriminací, která je základem jazyka, je logické, že obrazy vytvořené v tomto jazyce jsou zásadně nespravedlivé. To je místo, kde přichází odpovědnost za reprodukci. Protestovat proti této nespravedlnosti, to je to, co stojí za bizarním jazykem, který používám.
KLN: jaké jsou vaše plány do budoucna?
Kim: vždycky něco píšu. Všichni básníci jsou panovníci svých vlastních zemí, stejně působivé postavy nad jejich říší. Básníci jsou tímto způsobem zcela pohlceni ve svých světech. A totéž platí pro všechny, země básníka je ta nejrovnoprávnější, kterou najdete. Pro nejbližší budoucnost vyšla Autobiografie smrti v USA a Francii, takže se chystám na turné začátkem příštího roku (2019).