hvad er jalousi? Hvad driver det, og hvorfor elsker vi det i hemmelighed? Ingen undersøgelse har nogensinde været i stand til at fange sin “ensomhed, lang levetid, dystre spænding” — det vil sige, siger Parul Sehgal, bortset fra fiktion. I en veltalende meditation gennemsøger hun sider fra litteraturen for at vise, hvordan jalousi ikke er så forskellig fra en søgen efter viden. Jalousi var også emnet for hendes TED-tale i 2013,” Ode til misundelse”(se nedenfor)
” når vi føler os misundelige, fortæller vi os selv en historie. Vi fortæller os selv en historie om andres liv,” siger Parul Sehgal, redaktør for NY Times Boganmeldelse.
“disse historier får os til at føle os forfærdelige, fordi de er designet til at få os til at føle os forfærdelige. Som fortælleren af fortællingen og publikum, vi ved lige, hvilke detaljer der skal medtages for at grave den kniv i. Jalousi gør os alle amatørforfattere.”
her er Sehgals liste over de 9 mest mindeværdige øjeblikke i litteraturen, hvor karakterer handler gale i jalousiens navn, som hun præsenterede på TED.com
1. Marcel Proust, Remembrance of Things Past, oversat af C. K. Scott Moncrieff og Terence Kilmartin
“det er ikke engang nødvendigt for den person at have tiltrukket os indtil da mere end eller endda så meget som andre. Alt, hvad der var nødvendigt, var, at vores forkærlighed skulle blive eksklusiv. Og denne betingelse er opfyldt, når – i dette øjeblik af afsavn – søgen efter de fornøjelser, vi nød i hans eller hendes selskab, pludselig erstattes af et ængsteligt, torturerende behov, hvis formål er personen alene, et absurd, irrationelt behov, som denne verdens love gør det umuligt at tilfredsstille og vanskeligt at dæmpe-det ufølsomme pinefulde behov udelukkende at besidde.”
ikke længe efter denne passage kommer den berømte scene, som Sehgal nævner i sin tale, hvor Svan sidder hjemme efter lige at have forladt sin Odette. Pludselig, uden reel grund, det forekommer ham, at hun måske er gået for at møde en anden. Han forlader sit hus, får i en kabine, og står uden for hendes hus. På en gade fuld af mørke huse er hendes Den eneste med lys, der kommer fra den, “mellem lamellerne på dens skodder, lukket som en vinpresse over dens mystiske gyldne juice.”Han vælter op til vinduet for at se, hvem det er — han er tortureret og fast besluttet på at finde sandheden. Og han ser … to gamle mænd. Det er det forkerte hus.
2. Henry James, Poyntons byttet
” der var ikke taget hensyn til hendes forhold til hendes Skatte, af den lidenskab, som hun havde ventet på dem, arbejdet for dem, plukket dem over, gjort dem værdige til hinanden og huset, så på dem, elskede dem, boede hos dem. … Intet så perverst kunne have været forventet at ske, da arvingen til den smukkeste ting i England skulle inspireres til at overdrage det til en pige, der var så usædvanligt plettet.”
the Spoils of Poynton er en roman berømt om stole og lamper, og faktisk er plotets drivkraft baseret på besiddelse af alle slags. Fru Gereth, ejeren af poyntons ejendom, er dybt indigneret over, at en anden kvinde — især hendes sønns skrigende og uværdige forlovede karrus — skulle komme i besiddelse af hendes ejendom og alle de mange finerier i den. Hendes jalousi er drivkraften for hende til at gå Fleda Vikke, hovedpersonen, til at forsøge at opsøge sin søn væk fra sin forlovede Kristian.
3. Adolfo Bioy Casares, opfindelsen af Morel, oversat af Ruth L. C. Simms
i Casares’ novelle befinder en unavngiven fortæller sig på en ø, hvor han forelsker sig i en kvinde, han aldrig har mødt, hvis navn er Faustine. Han er besat af hende, men hun vil ikke tale med ham. Ikke for manglende forsøg; fortælleren opdager senere, at øen er et eksperiment af en videnskabsmand ved navn Morel, der havde opfundet en fotograferingsmaskine for at fange sine venner frosset i de samme bevægelser igen og igen i evigheden. Drevet vild af muligheden for, at Faustine måske Daller med Morel, beslutter fortælleren at kapre maskinen for at (synes at) være sammen med Faustine for evigt ved at indsætte sig i det permanente billede af Faustine og de andre fanger på øen. På de afsluttende sider af novellen reflekterer han:
“jeg er besat af håbet om at fjerne Morels billede fra den evige uge. Jeg ved, at det er umuligt, og alligevel, når jeg skriver disse linjer, føler jeg det samme intense ønske og den samme Pine. Billedernes afhængighed af hinanden (især Morel og Faustine) plejede at irritere mig. Nu gør det ikke: fordi jeg ved, at siden jeg er kommet ind i den verden, kan Faustines image ikke fjernes, uden at mit også forsvinder.”
4. George Saunders, tiende December: historier
en af mine foretrukne gengivelser af seksuel jalousi – eller mangel på samme – er i Saunders’ novelle “Escape from Spiderhead.”Fortælleren, Jeff, er en fange, der bliver dopet (og narret) til at blive forelsket i to forskellige kvinder, som han har køn med og hævder at elske lige. Når han indser, at han er en del af den samme trekant med en anden mand, og hver af de to kvinder har haft køn med de to (og endnu en mand), undersøges han af eksperimenterne.
“Nå, jeg føler mig lidt rykket rundt,” sagde jeg.
” føler du dig rykket rundt, fordi du stadig har følelser af kærlighed til en af pigerne?”han sagde. “Det skal bemærkes. Vrede? Besiddelse? Resterende seksuel længsel?”
“nej,” sagde jeg.
” du føler dig ærligt talt ikke miffed over, at en pige, som du følte kærlighed til, derefter blev funket af to andre fyre, og ikke kun det, hun følte nøjagtigt den samme kvalitet/mængde kærlighed til disse fyre, som hun havde følt for dig, eller, i tilfælde af Rachel, var ved at føle for dig, på det tidspunkt, hvor hun funkede Rogan? … Tænk dybt på dette.”
jeg tænkte dybt på det.
“ikke noget,” sagde jeg.
Saunders gør så vidunderligt dynamikken i kærlighed og jalousi som kemiske anvendelser; når de først er fjernet, emnet for eksperimentet oplever ikke længere seksuel jalousi, som enhver normal person måske, hvis de fandt ud af, at genstanden for deres påståede kærlighed lige havde sovet med en anden inden for få timer.
5. Vladimir Nabokov, Lolita
i sidste halvdel af romanen, Humbert Humberts ødelæggelse over at være blevet frarøvet Lolita, den unge ild i hans lænder, fører ham på en mellemstatlig jagt og i sidste ende til en utrolig akavet shoot-out med Dr. dyne. I den episke dobbelt mellem dem har Humbert dyne læst sin dødsdom, som han har skrevet i vers, højt:
“fordi du stjal hende
fra hendes voksbrød og værdige beskytter
spytter ind i hans tunge låg øje
Ripper hans flavid toga og ved daggry
forlader svin for at rulle over hans nye ubehag
kærlighedens og violets forfærdelighed
anger fortvivlelse, mens du
tog en kedelig dukke i stykker
og kastede hovedet væk
på grund af alt hvad du gjorde
på grund af alt, hvad jeg ikke gjorde
du skal dø”
6. Lydia Davis, slutningen af historien
i et øjeblik, der gentager sig på tværs af sider og århundreder, sidder fortælleren i sit hjem og yngler over tabet af sin seneste elsker og undrer sig over, hvor han er, og hvem han er sammen med. Hun er nødt til at kende sandheden om, hvad han laver, selvom det betyder at udsætte sig for tortur af hendes jalousi. En nat kører hun i regnen gennem byen, hvor denne tidligere elsker bor. Hun parkerer ved hans hus og ser en figur, der ikke ser ud som hans i vinduet. Kan ikke se klart gennem mørket og regnen, hun går op til balkonen. I en senere scene kører hun langsomt rundt i byen mod hvide biler, som hun mener er hans, indtil hun indser, at nummerpladen er anderledes.
“hvis jeg ikke kunne være sammen med ham, og han ikke ville tale med mig, ville jeg i det mindste vide, hvor han var. Nogle gange fandt jeg ham, men oftere gjorde jeg det ikke. Selvom jeg ikke gjorde det, foretrak jeg stadig at lede efter ham frem for at sidde derhjemme.”
7. Louisa May Alcott, små kvinder
et af mine foretrukne øjeblikke af jalousi i litteraturen, enkel og lige til hjertet, er det øjeblik i små kvinderi hvor Amy, den yngste Martsøster, i en misundelig raseri, at hun skal blive hjemme, mens hendes to ældste søstre går i teatret, brænder sin søster Jo ‘ s manuskript, mens hun er ude. Det, der er mest chillende, er Jo ‘s reaktion, når hun indser, at hendes søster ikke laver sjov:
“‘ hvad! Min lille bog jeg var så glad for, og arbejdede over, og betød at afslutte før far kom hjem? Har du virkelig brændt det?’sagde Jo, dreje meget bleg, mens hendes øjne tændte og hendes hænder greb Amy nervøst.”
som et slag i tarmen.
8. Milan Kundera, den uudholdelige lethed ved at være
i de tidlige dage af deres ægteskab bliver Teres roligt drevet gal af Tomas’ utroskab:
“inden længe begyndte hun desværre at være misundelig selv, og Tomas så hendes jalousi ikke som en Nobelpris, men som en byrde, en byrde, hun ville blive sadlet med indtil ikke længe før hans død.”
det er denne besættelse af Tomas’ alternative liv, der får teres til at søge et venskab med Sabina, Tomas’ elsker. Hendes jalousi og hendes ønske om at se Tomas i sit liv med Sabina, faktisk endda at blive Sabina i deres alternative virkelighed sammen, fører hende til romanens uforglemmelige scene, hvor hun fotograferer Sabina nøgen med bare sin bedstefars hårde sorte keglehue.
9. Shakespeare, Othello
lommetørklædet af ondskab i Othello er blevet et symbol på den potentielle skade fra en simpel sving af jalousi. Iago, helvede på at ødelægge Othello, overbeviser ham (på nogle ret rystende beviser) om, at hans kone, Desdemona, sover med Cassio, en af Othellos officerer. Iago hævder, at Cassio ofte mumler i sin søvn om sin kærlighed til Desdemona og forsøger at sove-kysse Iago. Bare tanken om, at Cassio vil kysse sin kone, er nok til at vende Othello:
“Damn hende, uhyggelig Minke! For fanden da!
Kom, gå med mig fra hinanden; jeg vil trække mig tilbage,
for at give mig nogle hurtige dødsmidler
for den retfærdige djævel.”
selvfølgelig er dette bare mine foretrukne øjeblikke af jalousi fanget på siden. Hvad er din?
om Parul Sehgal
Parul Sehgal er redaktør på Ny York Times Boganmeldelse. Hun var tidligere bogredaktør på NPR.org og en seniorredaktør på udgivere ugentligt. Hendes arbejde har optrådt i Bookforum, NewYorker.com, Tin House, skifer og den litterære gennemgang blandt andre publikationer. Hun er modtageren af Nona Balakian Citation for ekspertise i gennemgang fra National Book Critics Circle.
