BILLINGS — den mand, der ringer til radiostationen havde en kanon tosell — fuldt funktionel — men var villig til at handle for silverdollars.
Disc jockey Nick Tyler lyttede til forslaget, madlyscribbling detaljerne på et udklipsholder og notesblok: en kanon, ja,ligesom dem i “Pirates of the Caribbean”, Ja. Skyder aball på størrelse med en dåse majs, fik den. Han læner sig ind ikghl-mikrofonen, som om han sender et varmt tip ind i det ventende øre af aclose ven eller venner, i dette tilfælde de 1.500 eller så daglige lyttere af “Tradio.”
“vi fik en kanon til at sælge, søger at handle for sølv dollars,”Tyler sagde. Hans dybe stemme punkterer opkalderens telefonnummer på en sådan måde, at tallene praktisk talt kunne skrive sig selvind i et støvet instrumentbræt. En telefon strobe lys blinker ibaggrunden. Nogen leder efter en tabt hund. Nogen andedesperately har brug for et jenny æsel, der er i stand til at bevogte geder ogstomping prærieulve til døden.
“Traditiono” eller viser som om det var eBay før eBay — et stedfor almindelige folk at sælge deres varer uden omkostninger. De blev skrevet, før den gratis Internet-klassificerede guru Craig Nymark blev født. Endnu bedre, vært Tyler ville hævde, “Tradio” har enhøjere underholdningsværdi.
forestillingerne begyndte at falme fra radioopkald mere end et årti sidens stationer blev mere automatiserede, og lokal programmering blev setsom en unødvendig omkostning. KGHL bragte” Tradio ” tilbage til Billings i2005, først om eftermiddagen, før den flyttede til sin nuværende 8:30A.m. slot.
“Leder du efter en banding maskine med crimpning værktøj,” Tylerfortsætter efter Station identifikation. “Fik en 1970 to-bedroommobile hjem til salg mellem højderne og Roundup, har brug for noget arbejde, $1.200. … “Og på listerne går som om hele indholdet af et kvarterbyttemøde på en eller anden måde var blevet molekylært og vasket gennem atmosfæren på KGHLS 5.000 vand.
forestillingen ser ud til at virke. Cannon maker Steve Schreder fik et par opkald om sin sorte pulver blaster.
“en fyr fra et maskinværksted oppe i højderne ringede til mig og sagde, at han boede på fem hektar og ville vide, om han kunne ramme et mål med en kanon,” sagde Schreder. “Jeg fortalte ham, at han sandsynligvis kunne ramme arefrigerator eller en komfur fra et par hundrede meter.”
Schreder fik dog et par gode kundeemner på sølv dollars. Han begyndte at lytte til vis et stykke tid tilbage på therecommendation af Scary Larry fra Scary Larrys bonde butik.
tilbage i luften er forestillingen bare opvarmning.
” ‘tradition,’ 238-1079, sponsoreret af Rick Young og SonsAuctioneers, fire miles syd for Absarokee ved siden af Anipro Arena, …”sagde Tyler. “Hej, du er på’ Traditiono.'”
på radioen, Tylers selvsikker nabo-næste-dør karismaspredes udad som Montana himlen, til jordens kurve og måske bare lidt ud over, til Glasgu på god dag og maybeSidney, mere end 265 miles væk. Under en kommerciel pause hanfortæller om at modtage postkort fra radionørder i Finland, som formåede at Sile “KGHLS Big Sky Country Legends” fra heaven ‘ sradio grus.
her på 10.etage i Granitbygningen i nedkørsler er Tylers faktiske begrænsninger næppe større end et gasstationstoilet. Væggene er polstret med blå, lydabsorberende æggeskalskum og en blanding af pinups, der taler til Montanas lastingcommunion med AM radio. Der er en autograferet plakat af ’70scountry music legend and Great Falls’ adopterede søn Charlie Pride.Og to kæmpe rødbrune plakater, der proklamerer, at University of Montanabasketball kan høres her.
der er to sort-hvide fotos af Billings radio pionerepå væggen. Godt coifed og klædt i fine ulddragter ser de udmeget ligesom Edvard R. Murro. Der er også billeder af radiokovere som Taylor brun og sort sort. Sort og brun, Tyler ved. De andre mænd gør han ikke. De var simpelthen on-air stemmer ien kontinuerlig strøm af On-air stemmer strækker sig tilbage 80 år atKGHL.
tanken om hans billede en dag hængende på væggen giverstyler pause. Fra sit vestvendte vindue kan han se Billings SeniorHigh School, det sted, hvor han startede som en teenagefest discjockey, inden han tog udsendelsesundervisning fra en lokal Handelsskole.KGHL hyrede ham kort tid senere. Han har været i branchen nu 15 år.
“Hej, du er på ‘Tradio’,” sagde Tyler.
fra den anden ende af telefonen taler en kvinde fra Ryegate somhar en elektrisk kørestol til at sælge i Laurel. Det har alle bellsand fløjter og ville gøre en rigtig god kørestol til nogen,men sælgeren er kun i byen i en dag. Ring nu.
“Hej, du er på
‘tradition.'”
den næste opkalder lyder ældre. Hendes stemme ryster af anoticeable skrøbelighed. Hun ønsker konkrete former for at hælde fornedrelse, den 2-fods-by-4-fods slags, hun sagde, og hjørnepladerne, også. Det er Jordens salt-of-the-earth karakter af peoplecalling, der gør forestillingen, sagde Stacy Anderson, der har brug for adonkey for at beskytte sine værdsatte Boergeder.
“det er bare det faktum, at folk alle er hjemme-ranchingpeople,” sagde Anderson. “De er ærlige mennesker, og de fik ærligepriser for ting, og de er ikke grådige.”
Anderson, der bor mellem Laurel og Billings, indstiller sig til”Tradio” på arbejde, hvor forestillingen går ubemærket hen af hendes urbanco-arbejdere.
“jeg arbejder med en flok byfolk,” sagde Anderson. “De ville ikke engang vide, hvad halvdelen af det lort var der.”
