“ Willst du das Geschlecht wissen?“ fragte mein Arzt. „Ja!“ Ich antwortete ohne einen Moment zu zögern. Ich bin Journalist und will immer mehr wissen. Und doch war dies nicht der Moment, von dem ich geträumt hatte. Ich stand nicht neben einem mit Zuckerguss umhüllten Kuchen, bewaffnet mit einem Messer, um die rosa oder blauen Krümel freizulegen. Ich lag nicht auf einem Untersuchungstisch mit einer klebrigen Ultraschallsonde, die gegen meinen Bauch gedrückt wurde.
Ich war nicht einmal schwanger.
Ich war am Telefon und stand unbeholfen in einem ruhigen Flur bei der Arbeit. Was mein Arzt anbot zu enthüllen, war nicht das Geschlecht eines Babys, sondern das Geschlecht eines Zellklumpens. Tatsächlich zwei – ein Paar gefrorene Embryonen, für deren Herstellung mein Mann und ich Zehntausende von Dollar ausgegeben hatten.
„Das sind Jungs!“ sagte er aufgeregt.
Die Nachricht gab unseren Embryonen Leben und erfüllte mich mit Schrecken. Es war die letzte Überraschung in meinem jahrelangen Marsch zur Mutterschaft, ein Vorläufer dessen, was zu erwarten ist, wenn Sie erwarten, dass der Titel This Is Not What I Expected at All hätte lauten können.
Als Teenager hatte ich einen ordentlichen Lebensplan geschrieben: verheiratet mit 27 Jahren, zwei Töchter vor 34 Jahren. Ich nahm an, dass ich, wenn ich bereit war, Kinder zu bekommen, sie haben würde, nicht zuletzt, weil meine Mutter ihre eigene Fruchtbarkeit als Bedrohung benutzte. Sie hat mich als Highschoolerin mit einer rotierenden Besetzung von Freunden in die Enge getrieben und mich an den Schultern gepackt: „Dein Vater und ich wurden beim ersten Versuch schwanger“, warnte sie.
RELATED: Die Vorteile und Risiken einer Schwangerschaft in verschiedenen Altersstufen
Ich traf meinen Mann Matthew, als ich 27 war (bereits hinter dem Zeitplan!). Wir heirateten vier Jahre später und versuchten zwei Monate vor unserem ersten Hochzeitstag, ein Baby zu bekommen. Ich pinkelte ängstlich auf die schicksten Ovulationsstöcke, die ich finden konnte. Mit jedem Zucken oder pang in meinem Beckenbereich, mein Herz stieg. Es sank genauso schnell mit dem Beginn meiner Periode.
Etwa ein Drittel der Paare wird im ersten Monat schwanger. Diese Zahl springt nach sechs Monaten auf 80 Prozent. Mein Gynäkologe ermutigte uns, es ein Jahr lang zu versuchen, aber nach neun Monaten begann ich mir Sorgen zu machen. Ich war 32 und war aus dem wahnsinnig fruchtbaren Schoß meiner Mutter entsprungen. Warum war ich nicht schwanger?
Wir haben unsere Antwort nach einem Dutzend Arztterminen und einer Reihe von Tests erhalten. Bei meinem Mann wurde eine ausgewogene chromosomale Translokation diagnostiziert, was bedeutet, dass Teile von zwei Chromosomen ausgetauscht wurden. Es ist ungewöhnlich, aber nicht ungewöhnlich: Etwa einer von 560 Menschen hat eine ausgewogene Translokation. Die meisten Menschen merken nicht, dass sie es überhaupt haben, bis sie versuchen, sich zu reproduzieren, da dies zu einem höheren Risiko für Fehlgeburten und Geburtsfehler führen kann.
Die Nachricht war verheerend. Wir weinten. Wir schmollten. Wir haben gekämpft. Es war eine verwirrende Zeit. Ich beschuldigte Matt egoistisch für etwas, das völlig außerhalb seiner Kontrolle lag. Und in unserem tiefsten Moment bot er an, es anzurufen, um mich jemanden finden zu lassen, mit dem ich ein Baby bekommen könnte. Aber das war nie eine Option. Ich wollte eine Familie mit dem Mann, den ich liebte. Auf Empfehlung seines Arztes sprangen wir direkt zur In-vitro-Fertilisation (IVF).
Seit 1985 wurden in den USA mehr als eine Million Babys mit Hilfe von IVF und verwandten Behandlungen geboren. Aber als ich durch einige schlecht beraten gelernt, Late-Night-Googeln, was wir waren in für, Ich warf fast. Zuerst kommt eine Woche oder mehr Schüsse in den Bauch, die Eierstöcke auf die Größe von Orangen anschwellen und sie dazu bringen, mehr als ein Ei zu produzieren. Endlose Arzttermine am frühen Morgen zur Überwachung Ihres Fortschritts gipfeln in einer Eizellenentnahme unter Narkose. Nächster, Ein Labortechniker spielt oft Matchmaker, die Eier mit Sperma kombinieren. Dann drückst du die Daumen und hoffst wie die Hölle, dass diese beiden zu einem Embryo zusammenwachsen, der für die Rückübertragung in einen wartenden Mutterleib geeignet ist. Schließlich gibt es die 10-tägige Wartezeit vor dem Schwangerschaftstest, unterbrochen (buchstäblich) von täglichen Schüssen auf den Hintern mit einer Nadel, die lang genug ist, um einen Elefanten zu beruhigen.
RELATED: Ich war eine Leihmutter und so ist es wirklich
IVF erhöht die Chancen auf eine Schwangerschaft, bietet aber keine Garantien. Rund 30 Prozent der Zyklen im Jahr 2015, die neuesten verfügbaren Daten, führten zu einer Lebendgeburt. Jeder Zyklus würde uns mehr als 15.000 Dollar kosten, wobei die Versicherung nur einen Bruchteil abdeckt. Die Budgetierung konnten wir handhaben (meine Midwestern Wurzeln nehmen eine besondere Art von Zufriedenheit in Sparsamkeit). Die Nadeln konnte ich nicht. Gott sei Dank, Ich habe einen Mann mit einer viel stärkeren Konstitution geheiratet. Matt bereitete die Medikamente vor und verabreichte die Schüsse jede Nacht, Kneifen mein Bauchfett — ein notwendiger, unsexy Schritt in einem wild unsexy Prozess.
Matt begleitete mich auch zu jedem Arzttermin, zu viele, um sie zu zählen. Es war eine Erleichterung, ihn an meiner Seite im stillen, stressauslösenden Wartezimmer auf Manhattans Upper East Side zu haben. Wir wollten kein Baby mit einem Champagner-getankt machen, Rosenblatt-beladenen romantischen Abend. Aber wir haben zusammen ein Baby gemacht.
VIDEO: 12 Mal haben sich Promis über Fehlgeburten geöffnet
Dieser erste IVF-Zyklus war fast … spannend? Mein Körper reagierte gut und lieferte Eier im Wert von einem echten Hühnerstall. Wir transferierten zwei der vier lebensfähigen Embryonen, die wir nach der Befruchtung erhalten hatten, und — huzzah – einen. Ich war schwanger. Während eines routinemäßigen Ultraschalls am Ende meines ersten Trimesters blinzelte mein Arzt auf den Bildschirm. Mein Herz begann zu rasen, als klar wurde, dass es überhaupt keinen Herzschlag gab — das Ergebnis einer Chromosomenanomalie.
In unserer blinden Entschlossenheit verdoppelten wir uns mit schwindelerregenden Rücken-an-Rücken-Versuchen. Nach einem zweiten erfolglosen Transfer, einer zweiten vollen IVF-Runde und dann einem dritten erfolglosen Transfer wurde die Reaktion meines Körpers getankt. Nach unserer dritten IVF-Runde hatten wir überhaupt keine geeigneten Embryonen mehr zum Transfer.
Unsere Welt ist sehr klein geworden. Wir distanzierten uns von Freunden mit Kindern und hielten Verabredungsnächte auf ein Minimum, um ein paar Cent zu kneifen. Treibend und verzweifelt trafen wir uns mit einem Berater, um über Spendersamen zu sprechen, und nahmen an einer Adoptionsinformationssitzung teil. Wir sprachen endlos über das, was in der Fruchtbarkeitswelt als „kinderfreies Leben“ bekannt ist.“
Wir beschlossen, einen Arzt in einer anderen Klinik zu versuchen. Er schlug einen kostspieligen zusätzlichen Schritt vor: Gentests. Das Labor würde eine einzelne Zelle aus einem fünf Tage alten Embryo entfernen und sie zur Chromosomentestung an ein Labor schicken. Er zwickte auch meine Medikamente, und mein Körper prallte zurück. Und in diesem Zyklus hatten wir weitere vier Embryonen, die das Teststadium erreichten.
RELATED: Man Repeller’s Leandra Medine eröffnet über das Leben mit „dem Brustkrebs-Gen“
Eine Krankenschwester rief mit den Ergebnissen ein paar Wochen später an, während wir bei einem Freund in den Hamptons wohnten. „Zwei!“ Ich schrie Matt an, Tränen stiegen mir bereits in die Augen. Zwei lebensfähige Embryonen! Wir rösteten die Nachrichten mit Mimosen am Pool vor Mittag. Die Angst schlich sich wieder ein, als mein Arzt anrief, um die nächsten Schritte zu besprechen und das Geschlecht zu teilen. Die Nachrichten humanisierten die Embryonen und erhöhten den Einsatz in meinem Kopf.
An dem lebhaften Herbsttag, als wir die ersten dieser Embryonen transferierten, lag ich ängstlich und allein auf einem kalten Operationstisch, meine Beine in Steigbügeln gespreizt. (Partner sind dort nicht erlaubt, eine Politik, die ich verstehe, aber nicht einverstanden bin.) Chicagos „Du bist die Inspiration“ spielte Overhead. Ich legte meine Hände auf mein Becken, sagte ein kleines Gebet und begann zu flehen. „Bitte, bitte, bitte“, dachte ich, als der Embryo in meinen Körper eindrang. „Bitte bleib.“
Ich saß etwa 10 Minuten im Aufwachraum, bevor die Krankenschwester mir sagte, ich könne gehen. „Sollte ich nicht ein bisschen länger bleiben, nur um sicherzugehen?“ Fragte ich. „Du bist kein Huhn“, sagte sie lachend. „Es wird nicht herausfallen.“ Ich ging unbeholfen auf Zehenspitzen in den Warteraum und ließ mich von Matts Armen umhüllen. Gemeinsam starrten wir auf das vergrößerte Porträt des Embryos, das uns das Labor gegeben hatte, und untersuchten das körnige Bild auf Hinweise auf Lebensfähigkeit.
Neun Monate und 21 Stunden Arbeit später kam unser Sohn Fitzgerald zur Welt. Zwei Jahre und 11 Tage später wurde unser zweiter Sohn Oliver geboren. In unserer Küche hängen, neben den Ultraschallbildern von jeder Schwangerschaft, sind die Bilder dieser beiden lebensfähigen Embryonen — zwei Zellklumpen, unsere beiden kleinen Jungen, Fitz und O.. Wenn es an der Zeit ist, mit ihnen darüber zu sprechen, wie Babys gemacht werden, Ich werde tief durchatmen, Lächeln, und beginnen mit, „Nicht immer wie erwartet.“
Weitere Geschichten wie diese finden Sie in der Mai-Ausgabe von InStyle, die am Kiosk, bei Amazon und zum digitalen Download am 13.
Alle Themen in Videos
Let’s Make It Newsletter-Official
Nie wieder InStyle FOMO! Holen Sie sich die beste Mode, Schönheit, Promi-Exclusives und Shopping-Tipps direkt in Ihren Posteingang.
