La mañana en que le dijeron a mi esposo que iba a morir fue la mañana en que supe que tenía que dejarlo. Fueron las noticias las que me revelaron.
No habíamos tenido sexo en un año. Nunca nos tocamos. Éramos como compañeros de piso que apenas toleraban la presencia del otro. A los 33, me sentía como una mujer joven, atrapada en un matrimonio sin amor.
Por la mañana le dijeron a mi esposo que iba a morir, nuestro hijo tenía dos años; y él era la única razón por la que todavía estábamos juntos.
Ver: La gente confiesa el momento en que supo que su relación había terminado. La publicación continúa después del video.
Fue una mañana que comenzó como cualquier otra. Había estado con nuestro hijo desde las 5 de la mañana, después de dormir juntos en el dormitorio principal. Mi esposo se despertó a las 8 de la mañana, después de dormir en el dormitorio de invitados, y salió directamente a fumar un cigarrillo.
Sí, sabía que fumaba hace tres décadas cuando me casé con él, cinco años antes. Sí, era un problema entre nosotros. Pero mi mayor error fue creerle cuando me prometió, tantas veces, que renunciaría.
La cosa es que no pensó que lo necesitara. Solía describirse a sí mismo como un «milagro médico», porque, a la mediana edad, no había sucumbido a ninguno de los peligros de fumar.
Eso cambió la mañana que le dijeron que iba a morir.
La cita con el médico fue a las 11:15 am, y llegamos a las 11: 30, porque había necesitado cigarrillos en el camino. Literalmente llevé a mi hijo adentro y me registré en la recepción, ya que mi esposo tenía «una última» antes de venir a su cita sobre por qué estaba tosiendo sangre.
Fui demasiado indulgente. Fui una tonta. Descubrí cuánto, cuando el médico nos dijo lo que estaba mal.
» Tienes enfisema de segunda etapa», dijo.
» Hay cuatro etapas, y con su largo historial de tabaquismo, las atravesará rápidamente.»
Mi marido se encogió de hombros.
» Bueno, si es el final, también podría seguir fumando», bromeó.
El médico ni siquiera sonreír.
» Tienes un hijo pequeño y una esposa joven», dijo.
» Te verán morir en cinco años. Pero no será una muerte rápida; será dolorosa y lenta.
«pronto estarás en un tanque de oxígeno. Podría haber pérdida de circulación en sus extremidades. Y luego probablemente necesites una traqueotomía.
«Esto se suma al riesgo de cualquier otro efecto del tabaquismo que aún no se haya producido, como una enfermedad cardíaca. Pero si dejas de fumar ahora, y me dejas tratarte, podemos ralentizar mucho las cosas.»
Miré a mi esposo y supe que no me estaba escuchando. Solo había sido forzado allí después de que lo arrastrara al médico de cabecera por su tos persistente. Podía sentir su resentimiento hacia mí irradiando fuera de su cuerpo.
Esto fue mi culpa. Estaba recibiendo esta noticia sólo porque le hice oírla.
Solía amar mucho a mi marido. Pero eso ni siquiera fue algo en lo que pensé en esa cita.
¿Cómo sabes si tu relación ha terminado? El anfitrión Many Nolan se une a la consejera Melissa Ferrari para hablar sobre la diferencia entre una relación saludable y una no saludable. La publicación continúa después del podcast.
Como madre, supe en ese momento que tenía que salvar a mi hijo. No iba a tenerlo creciendo, viéndome amamantar a su padre, que eligió no hacer nada para ayudarse a sí mismo, deteriorándose frente a él.
Este niño, la única cosa buena en mi matrimonio, no merecía esa vida. Y sí, para ser honesto, también me estaba salvando a mí mismo.
Llámame egoísta, pero no tenía intención de cuidar a un hombre que no se preocupaba lo suficiente por nosotros como para levantarse temprano de vez en cuando por su hijo, y mucho menos dejar de fumar para que pudiera estar por aquí más tiempo.
Sí, llámame egoísta, pero en la mañana en que le dijeron a mi esposo que iba a morir, creí firmemente que también había sido increíblemente egoísta. Me tomó otros meses – y horribles discusiones-irme, pero al final, lo hice.
El médico se equivocó en una cosa; una década después, y mi ex marido sigue vivo. Bueno, lo suficientemente vivo para seguir fumando, pero no de otra manera.
Ha tenido un trasplante de órganos importante, apenas puede caminar, no puede trabajar y está en un tanque de oxígeno la mayor parte del tiempo. Lo sé porque mi hijo, que lo visita, me dice.
Y con cada informe de otra parte fallida del cuerpo, creo, gracias a Dios que nos fuimos. Gracias a Dios mi hijo no tiene que ver eso todos los días de su vida. Gracias a Dios, así no es como recordará su hogar, yo recogiendo pañuelos llenos de sangre mucosa, la visión sombría del tanque de oxígeno incluso en momentos felices, volver a vendar los pies gangrenados, durante su infancia.
Mi ex marido consiguió una novia casi tan pronto como me fui, y ella es la que hace esas cosas por él. Siento pena por ella, y sí, lo siento por él, porque el final está muy cerca.
Pero sobre todo, siento pena por mi hijo, cuyo padre tuvo la oportunidad de darles más años juntos, y optó por no hacerlo.
El autor de esta publicación es conocido por Mamamia, pero ha optado por permanecer en el anonimato por razones de privacidad. La imagen destacada es una foto de archivo.