» Cuando John sacó sus libros esa noche, el corazón de Meg se hundió, y por primera vez en su vida de casada, tenía miedo de su marido.»
Judy Giesberg recordó recientemente a los lectores de Muster lo mucho que la Guerra Civil envuelve a las Mujercitas de Louisa May Alcott, en papel y en pantalla. Las hermanas de Marzo pierden sus regalos de Navidad justo después de Fredericksburg. Su padre capellán sirve en Virginia. Mamá es voluntaria en la Sociedad de Ayuda a los Soldados hasta que se va a cuidar de su padre. Los Hummels se mueren de hambre con su sostén de familia en uniforme, y Amy asiste a una feria para recaudar dinero para las personas liberadas. Sin embargo, en realidad fue la autora, no su padre, quien se fue a la guerra. Se desempeñó como enfermera en Washington, justo después de Fredericksburg, hasta que la fiebre tifoidea casi la mata. La experiencia le llevó a hacer bocetos en el hospital, pero el mercurio medicinal acortó su vida. Luchó con la depresión y la alienación a partir de entonces, que los biógrafos vinculan con la guerra. Un marcador de veteranos adorna su tumba hoy.
Releer a Mujercitas después de ver la nueva versión cinematográfica de Greta Gerwig, y mirarla a través de la lente de la nueva literatura sobre el difícil reajuste de posguerra de algunos veteranos de la Guerra Civil, de repente me sorprende la posibilidad de que un veterano en el libro sirva de sustituto para este lado de Alcott. John Brooke es el tutor de Laurie, un soldado y, finalmente, el marido de Meg. Alcott lo basó en su cuñado John Pratt. Finalmente abrazó a Pratt, pero la mayoría de los lectores descartan a Brooke como decente y aburrida. Sarah Blackwood y Sarah Mesle son excepciones, en contra de que «no hay más personajes repugnantes en ninguna parte» en la literatura estadounidense. Destacan el infame episodio en el que la nueva ama de casa Meg no logra hacer gelatina que geles. Brooke llega a casa con un desastre, una esposa angustiada y sin cena. Los autores están horrorizados de cómo » se ríe de ella delante de su amigo!»
En la superficie, tales tensiones en la familia Brooke parecen reflejar no más que una comedia trillada sobre recién casados y nuevos padres, completa con una prosa alegre y un final feliz. Pero con la literatura reciente sobre veteranos en mente, deberíamos volver a Brooke. Enamorado de Meg en 1863, se queja de su pobreza y estatus antes de describir planes para alistarse cuando Laurie va a la universidad. Brooke acompaña a Mami a la cama de su padre y se enamora de la familia. Al regresar a casa, corteja a Meg, que casi rechaza su propuesta hasta que ella cede a pesar de la tía March. Sus padres exigen que se retrase; ella es demasiado joven. Veremos a Brooke tres años después. Vale la pena desempacar la descripción de Alcott:
John Brooke cumplió con su deber durante un año, resultó herido, fue enviado a casa y no se le permitió regresar. No recibió estrellas ni barras, pero las merecía, porque arriesgó alegremente todo lo que tenía, y la vida y el amor son muy preciosos cuando ambos están en plena floración. Perfectamente resignado a su baja, se dedicó a recuperarse, prepararse para los negocios y ganarse una casa para Meg.
En 1864, John Pratt esquivó el servicio militar y se mudó con su familia a la casa de los Alcott, pero su avatar» manfully » se unió al ejército en otra parte de la historia revisionista de Alcott. Vio el combate y fue herido lo suficientemente grave como para obtener una baja. Pasaron dos años antes de que Brooke se recuperara y pudiera ganarse la vida. Alcott nunca insinúa dolor físico crónico, pero Brooke ha cambiado. Reconsidere el incidente de la gelatina. Meg se disculpa, reflejando el consejo de Mami sobre la sumisión, pero las dificultades continúan. Meg gasta demasiado en seda para un vestido y dice que odia la pobreza. Su marido, avergonzado y subempleado, se enfurece hasta que Meg inicia una reconciliación que resulta en gemelos. Su devoción nerviosa por sus hijos, sin embargo, vuelve a alejar a John. Aquí Meg recuerda las advertencias de Marmee:
John es un buen hombre, pero tiene sus defectos, y debes aprender a verlos y soportarlos, recordando los tuyos….Tiene un temperamento, no como el nuestro, un destello y luego todo, pero la ira blanca y inmóvil que rara vez se agita, pero que una vez encendida es difícil de apagar. Ten cuidado, ten mucho cuidado, de no despertar su ira contra ti mismo, porque la paz y la felicidad dependen de mantener su respeto.
En otro libro, esa sería la advertencia de una madre sobre un esposo potencialmente abusivo. El efecto es discordante; Marmee solo elogió a Brooke antes de que se alistara. No es ajena a la ira reprimida, ella ha visto sus demonios internos. Meg también está «asustada» mientras John lee sus cuentas de gastos. Brooke hizo pucheros, pero Meg y Mami imaginaron algo peor. De hecho, Meg está más tarde frenética de que Brooke sea «dura» con su hijo que lanza rabietas cuando decide quedarse solo en la guardería del niño. A pesar de las órdenes de John, Meg entra cuando el silencio repentino la deja «imaginando todo tipo de accidentes imposibles».»¿Qué pensaba que había hecho John?
Alcott para estar seguro enfatiza la bondad de Brooke. Él no es su villano. Sin embargo, su esposa y su suegra le temen, y pasan los años antes de que la pareja encuentre la paz. No es necesario entrar en el debate actual sobre el trastorno de estrés postraumático en la Guerra Civil para reconocer la delicada inquietud de Brooke y sus efectos en los demás. Ese no fue un final de cuento, y nunca aparece en la pantalla, pero las luchas de muchos veteranos para reingresar a la sociedad fueron una parte real del legado de la guerra. Eso incluía a la enfermera que escribía Mujercitas. Uno se pregunta cuántos de sus lectores originales reconocieron a alguien aún más cercano a casa en John Brooke.
Louisa May Alcott, Mujercitas (Boston: Roberts Brothers, 1868-69; reimpresión ed. con epílogo de Nina Auerbach, Nueva York: Bantam, 1983), 265. Mi agradecimiento a las lectoras Melissa Blair, Judy Giesberg, Nancy Noe y Anne Sarah Rubin.
Judy Giesberg, «Castles in the Air: A Review of Greta Gerwig’s Little Women», Muster, 7 de enero de 2020, consultado el 15 de enero de 2020, https://www.journalofthecivilwarera.org/2020/01/castles-in-the-air-a-review-of-greta-gerwigs-little-women/; John Matteson, Eden’s Outcasts: The Story of Louisa May Alcott and Her Father (Nueva York: W. W. Norton, 2007), 234, 239-41, 250-56, 260-85, 290-94, 315, 368-69; Martha Saxton, Louisa May Alcott: Una biografía moderna (Nueva York: Mediodía De Prensa, 1995), 9, 101-3, 191, 196-98, 217-19, 221, 229-30, 230-40, 251-68, 309-11.
Sarah Blackwood y Sarah Mesle, «No One Likes Meg», Avidly: A Channel of the Los Angeles Review of Books, 18 de julio de 2016, consultado el 15 de enero de 2019, http://avidly.lareviewofbooks.org/2016/07/18/no-one-likes-meg/.
Alcott, Little Women, 112-29, 148-63, 211-220, 224 (cita, 224).
Alcott, Little Women, 257-69 (cita, 263).
Alcott, Little Women, 367-73 (cita, 371).
