» Nomi cantó como un hombre atrapado en el cuerpo de una chica muerta.»
Morrissey, 2003
Muchos actores e intérpretes intentan encontrar su voz o visión en una actuación que reside en el proceso mismo de borrar el yo, incluso la idea de un yo. Algunos comediantes que construyen un personaje escénico en este territorio incluso coquetearán con la idea de no estar «dentro» de sus propios chistes; tienen momentos brillantes pero tienden a tener carreras breves.
A los Pop illuminati les resulta más fácil aferrarse a un personaje para un álbum o una gira de conciertos, y luego dejarlo para uno completamente nuevo unos años más tarde. Es famoso que David Bowie sin duda basó toda su carrera en eso, por lo que cuando la Dama Blanca Delgada apareció fuera de otro universo para aparecer en el episodio del 15 de diciembre de 1979 de Saturday Night Live, sería lo que eufemísticamente se denomina entre personas.
A Bowie le encantaba asustarse, sorprender. De hecho, sorprendió a su audiencia estadounidense con un enfoque tridente, con tres de las subidas más extraordinarias en las que se había subido antes o después. Los trajes extravagantes ya no eran nada nuevo en la música pop para el 79, pero los espectadores no podían haber dejado de notar que uno de los coristas de Bowie,»That one! ¡Él! En el vestido negro y el pico de la viuda y el maquillaje blanco kabuki. Se parece a ese cantante de Bauhaus en drag.»- tocaba notas que no se escuchaban comúnmente en la música pop; un gorjeo operístico del espacio profundo que evocaría emoción y asombro en cualquier oyente. Incluso Bowie parece reaccionar a intervalos extraños a la inexplicable llamada de sirena que emana de detrás de él. América Central debe haber estado encantada.
https://vimeo.com/49714031
Cuando Bowie murió en enero de 2016, SNL retransmitió una de las canciones de esa aparición, una salida impresionante e increíblemente rara (al menos antes de 1995) para The Man Who Sold The World, en la que Bowie canta con un esmoquin de plástico pasticheado de Dadá tan rígido que el kabuki Klaus Nomi y su coprotagonista, Joey Arias, se encargaron, se notó un delicioso efecto teatral, de llevar al artista quijotesco al escenario. Así es como se hace una entrada. Fred Armisen de SNL presentó el clip:
«Cuando estaba en la escuela secundaria y vivía en Long Island, me quedé despierto para ver a David Bowie tocar en Saturday Night Live. Y verlo fue, para mí, una experiencia que me cambió la vida. Tenía estos cantantes de respaldo que eran como cantantes de coro del futuro, y un caniche de juguete con un monitor de TV en la boca. David Bowie transformó cualquier espacio en el que estuviera, cualquier medio que estuviera usando, y esa noche para mí, transformó la televisión en vivo.»
Le Cœur à gaz de Sonia Delaunay (1923)
El traje andrógino de Bowie, creado en colaboración con Mark Ravitz (escenógrafo de The Dame’s Diamond Dogs y Serious Moonlight tours), era una amalgama unisex de Hugo Ball en el Cabaret Voltaire y un clásico monocromático diseñado por Sonia Delaunay, que había muerto diez días antes. Qué tributo.
Un ejemplo ejemplar de orfismo, la creación de Delaunay fue usada por el dadaísta Tristan Tzara (en la fotografía de abajo, como se ve en la exposición David Bowie Is del Victoria & Albert Museum) durante una representación de 1923 de Le Cœur à gaz (El corazón de gas), un momento clave en el movimiento Dadá. La actuación terminó en un motín dirigido por André Breton, el futuro fundador de la causa surrealista célèbre. Bowie, en modo de balanceo completo, sustituyó los pantalones a rayas por una falda con forma de columna más restrictiva.
Dada Bowie Es
La proyección fue un «regalo» de la NBC porque ninguna grabación oficial del programa completo ha estado disponible en línea, ya que la compañía es tan rígida legalmente como el traje esculpido de la Dama. Nomi estaba tan enamorado del traje de plástico geométrico que usó uno similar a su traje para el resto de su carrera, pero su esmoquin era uno en el que Nomi podía caminar, pero no sentarse ni inclinarse ante una audiencia mientras lo usaba, lo que hizo que sus propias apariciones en él fueran igualmente incómodas.
Freak o único, en la Nueva Ola de la ciudad de Nueva York Klaus Nomi logró destacar en un tiempo y lugar que hizo más bien un fetiche de indiosincrasia. Su actuación como cantante/bailarín/presencia extraña para ese único espectáculo detrás de Bowie parecía ser una indicación de que estaba en el camino correcto y se dirigía a la gloria. En cambio, fue la marca de agua de su breve carrera.
https://vimeo.com/152500331
Klaus Nomi se sentía como si estuviera en su camino hacia arriba esa noche, pero en su lugar estamos mirando el pico de la carrera de Nomi cuando vemos el set surrealista de Bowie. Después de esa noche, ni Bowie ni ningún otro artista de renombre pidieron más a Klaus Nomi; habían visto y amado precisamente todo lo que ya había dado.
Con más ambición que esperanza, puramente por el amor al canto, Nomi grabó un par de álbumes a principios de los 80, pero ambos fueron lanzados a la oscuridad y se hundieron desde allí. Murió en 1983, una de las primeras víctimas de SIDA.
Nomi era el mayor de Bowie por tres años y dos semanas, y nació como Klaus Sperber en la ciudad bávara de Immenstadt im Allgäu el 24 de enero de 1944; cuando Alemania, Europa y gran parte del mundo estaban sufriendo los horrores de Hitler y la tiranía nazi.
Afirmó haber sido un cantante de ópera con formación profesional, pero en realidad Klaus había sido un chef pastelero y acomodador profesional cuya experiencia en el escenario se limitaba a entretener a sus compañeros acomodadores y tramoyistas en la ópera Deutsche Oper de Berlín fuera de horario.
Soñando que era el hijo bastardo de Elvis Presley y Maria Callas La voz de Klaus era en gran medida autodidacta, y cuando podía permitirse lecciones, se conectaba con un cantante profesional. Insistió en entrenar como un falsete, del que algunos profesores trataron de alejarlo. Con muchas más piezas de contratenor disponibles después de su muerte, incluso en la ópera Nomi se adelantó a su tiempo.
Después de mudarse a Nueva York en 1972, luchó por encontrar un público hasta que desarrolló un personaje teatral tan campista que el público solo podía aceptarlo eligiendo creer que no era camp en absoluto, creyendo que, todo lo demás aparte, al menos el tipo en el escenario creía que era de hecho un extraterrestre disco que también era un cantante de ópera pop, y sin embargo era un «hombre simple».»
https://www.youtube.com/watch?v=gFaZyHxQGYQ
Se le ocurrió un nombre, Nomi, que sonaba a ciencia ficción (la revista Omni era popular) y al mismo tiempo era un juego de palabras, «conóceme. Debutó en el Vodevil de Nueva York de 1978, un evento de cuatro noches en Irving Plaza, vistió una capa de plástico transparente sobre un traje espacial, entró a través de una nube de hielo seco, cantó un aria de Saint-Saens y salió a través de otra nube de hielo seco sin decir ni una palabra ni hacer gestos.
Fue necesario que el MC informara a la multitud que lo que habían presenciado no era un acto de sincronización de labios como el de Andy Kaufman. Repitió el acto en otros lugares, en los ahora legendarios clubes del centro de la ciudad, como el Mudd Club y Max’s Kansas City, que no eran exactamente lugares para ópera austera y extravagante.
Presentó pop de Nueva Ola con una voz de contratenor futurista, que lo llevó más allá de Roy Orbison a un contralto etéreo, a menudo un falsete, y con una presencia en el escenario de otro mundo de muy pocas expresiones faciales humanas, a excepción de una sonrisa llena de alegría ocasional, bajo maquillaje blanco, un esmoquin espacial de plástico, movimientos de baile de robots y espectáculos en el escenario llenos de hielo seco. Nomi parecía querer que el mundo pensara que era una muñeca de cuerda del espacio. A veces, parecía pensar que era una muñeca de cuerda del espacio.
Los clientes de la fiesta crecieron para adorar a Nomi y su completa dedicación a una musa bizarra que llevaría a un hombre a emplear su hermosa voz al servicio de versiones únicas de éxitos como Lightnin’ Strikes y Chubby Checker’s The Twist mientras se vestía como un alienígena. No hablaba entre canciones. No explicó que era un extraterrestre. Simplemente cantó las canciones con su voz operística y atrajo a multitudes del centro que rivalizaban con la de Blondie.
Nomi, junto con la cohorte de bailarines Joey Arias, había estado creando eventos teatrales, incluidos escaparates de tiendas de ropa de acción en vivo, que tenían una cosa en común: las grandes multitudes de Manhattan. No importa lo que produjera, o dónde, le seguían grandes multitudes. El pop se estaba volviendo más sintetizado y con sabor a europa, desde que las producciones inigualables de Giorgio Moroder para Donna Summer inspiraron la experimentación electrónica dentro de la música de baile. Con sus dedos enguantados en el pulso, Klaus incluso intentó con I Feel Love.
Demostrando que todavía tenía un ojo puesto en la clandestinidad de la ciudad, el artista residente contrató a la pareja no solo como coristas, sino como participantes de pleno derecho en su espectáculo de cierre de década. En 2016, Arias recordó la reunión inicial en el Club Mudd para out.com:
» Así que ahí estábamos, tarde una noche / temprano una mañana en 1979-Klaus Nomi, yo y un sicario ruso con el que me había hecho amigo—cuando alguien dijo: «¿No le dirás hola a David?»Resultó que el David era David Bowie, y antes de que te dieras cuenta, él y Klaus estaban improvisando como viejos amigos. En pocas palabras, empezaron a reunirse y a planear-era este proyecto, y luego fue eso-y entonces un día Klaus vino a mí y me dijo que habían decidido actuar en Saturday Night Live-y querían que me uniera a ellos.
La vida es un estallido de la tele
«Bowie era increíble, genial, sin tonterías, súper atractivo, interesado en saber quiénes éramos. Nos dijo que tenía tres ideas para el vestuario: una iba a ser este atuendo Bauhaus; la siguiente iba a ser una azafata de avión china con un caniche rosa ; y la tercera iba a ser marionetas .
» Nos dio unos pocos miles de dólares para comprar atuendos, que eran como 1 10,000 en ese momento, y encontramos estos atuendos de Thierry Mugler a la venta en Henri Bendel, como 1 100 cada uno. Cuando la vendedora lo sacó, Klaus se lo quitó de las manos y corrió al camerino. Fue un momento de «esto es todo».
https://vimeo.com/50019602
«La noche de la actuación, el ambiente era tan intenso que parecía que toda Nueva York estaba quieta. Era el final de los años 70, y era un momento tan adelantado a su tiempo que nada lo iguala porque solo hay un Bowie, solo hay un Joey, y solo hay un Klaus. No teníamos que hacer nada más que ser nosotros mismos esa noche. La gente todavía se me acerca en la gira y me dice: «Cambiaste mi vida.'»
Lamentablemente, y con su típico enfoque de urraca mercurial, Bowie no estaba pensando necesariamente que podría haber un futuro en la colaboración. Solo quería darle a la audiencia de la tele una muestra de algo que había estado disfrutando en la escena del club del centro. La base de fans de Nomi en el centro de la ciudad pensó que estaba a punto de ser la primera figura de ese mundo de culto en abrirse paso a lo grande; en cambio, no resultó mucho. Sin embargo, en las tres canciones se puede ver la breve sonrisa alegre de Nomi parpadear en sus facciones. En realidad era humano.
En 1981 y 1982, Nomi grabó dos álbumes que fueron lanzados por RCA en Francia, a pesar de que su entrenador vocal, Ira Siff, previamente le advirtió a Nomi que no podía hacer una carrera como contratenor. Combinando con éxito pop barroco y ópera, uno de los puntos culminantes fue Death, un aria de la ópera de Henry Purcell, Dido y Eneas.
Siff recuerda: «Tenía un tenor lírico hermoso, pero también podía cantar falsete. En ese momento, no había interés en que los hombres cantaran en voces altas; el renacimiento del contratenor no había begun…So Le aconsejé que se concentrara en su tenor y se olvidara de la soprano, porque nadie lo tomaría en serio. ¡Afortunadamente, no escuchó mi consejo!»
Después de su diagnóstico de SIDA, Klaus se embarcó en una gira europea final, meses antes de su muerte, una dedicada a dar ópera al público del festival de rock mientras llevaba un extraño disfraz de muñeca barroca con un cuello lleno de volantes para cubrir los sarcomas de Kaposi que comenzaban a aparecer en su cuello.
En su última actuación en la Noche de Rock Clásico de Eberhard Schoener en Múnich (diciembre de 1982, arriba), Nomi ofreció una versión desgarradora y totalmente humana de la Canción Cold, el aria del Genio Frío de Henry Purcell de la ópera King Arthur. Fue un adiós que sabía que era un adiós a la actuación y a la vida.
Klaus lucha por mantener su tremendamente difícil pero requerido control vocal: «Apenas puedo moverme o respirar», canta la cara del espacio, y vuelve a tropezar: «Déjame, déjame, déjame congelarme de nuevo hasta morir.»Sorprendentemente, la versión de estudio de Nomi había sido elegida por Morrissey como música de entrada para el concierto debut de The Smiths en Manchester solo cuatro meses antes.
Como esta nueva enfermedad misteriosa, el SIDA era tan nuevo que ninguno de sus amigos se sintió lo suficientemente valiente como para visitar a Klaus en el hospital, según sus propios recuerdos en una película biográfica estrenada en 2004, The Nomi Song. Es una conmovedora biografía cinematográfica sobre esta vida única, contada a través de las historias de aquellos que estuvieron allí. En la película, cada uno de sus amigos da justificaciones gastadas para no visitarlo en el hospital, pero cada uno aparece retrospectivamente triste por el hecho de que no pudieron despedirse.
Nomi fue una de las primeras víctimas de SIDA en el centro de la ciudad de Nueva York, cuando el virus todavía se mencionaba en los medios de comunicación (en las pocas ocasiones en que se mencionaba) como «cáncer gay», y luego, «trastorno inmunológico relacionado con los homosexuales» (GRID).»
Murió el 6 de agosto de 1983*, solo dos días después de que Jobriath, otro favorito de Morrissey, se convirtiera en el primer artista discográfico conocido internacionalmente en morir de la enfermedad. En ese momento, la Seria gira a la Luz de la Luna de Bowie se cruzaba entre los Estados Unidos y Canadá, aunque su antiguo colega, atrapado en el «gran momento», no se enteraría de su muerte durante varios meses.
El escritor Rupert Smith declaró a Nomi «en gran parte olvidado» en un número de 1994 de la revista Attitude, e hizo un caso para una atención renovada. «Nomi», escribió Smith, » sigue siendo el exponente más raro de la música rock, que superó a los muchos actos que le siguieron.»
Poco a poco, durante la última década, el papel de Nomi en la historia de la música ha sido evaluado de nuevo a medida que la gente ha comenzado a recordarlo, su apariencia, su voz, un intento de borrar cualquier personalidad que en su lugar se convirtió en su personalidad, como algo que pensaban que soñaban en lugar de escuchar y ver realmente. Parafraseando a la muerte (otra interpretación de Purcell de Simple Man de 1982), recuérdalo, pero no olvides su destino.
el Cielo debe amarlo.
Steve Pafford
1979 también vio a Bowie dar un par de actuaciones de televisión notables al programa de televisión de Kenny Everett, que pueden descubrir aquí