Al salir de la tienda de tacos, podría haber asumido que el peso familiar en mi intestino era un signo de malestar gastrointestinal por venir. Pero probablemente fue culpa, culpa por haber pasado por alto una de las muchas taquerías de mamá y papá y en su lugar elegí el primer Taco Bell para abrir en México después de una ausencia de 15 años.
Hay todo tipo de formas de ilustrar nuestro mundo entrelazado: DVDs piratas de Ashton Kutcher en Nairobi, barras de Snickers a la venta en la selva amazónica. Pero se podría argumentar que el día en que esta Campana de Taco subió al lado de una Reina Lechera en el estacionamiento de un deslumbrante centro comercial en los suburbios de Monterrey, las paredes culturales cayeron para siempre.
Desde su apertura en los Estados Unidos en la década de 1960, Taco Bell ha enseñado a los estadounidenses el arte mexicano de meter cosas en tortillas. Ahora están en el menú en todas partes, desde cafeterías escolares hasta autoservicio de McDonald’s. Puede que no sepas español, pero sabes «taco».»
Envolver un Burrito de Fiesta en México se sintió como patrocinar un Panda Express al pie de la Gran Muralla. No se le ocurriría beber Luz natural en el Oktoberfest de Múnich. O escabullirse del Festival de Cine de Cannes para ver » Transformers.»Pero, por curiosidad, lo intenté.
La intelectualidad mexicana se sintió ofendida por la incursión de Taco Bell en 2007, presentándola como algo similar a los visigodos que saquearon Roma. «Como traer hielo al Ártico», olfateó el crítico cultural Carlos Monsivais en un artículo de Associated Press.
Estoy seguro de que muchos árbitros mexicanos del gusto no han olvidado el Chihuahua de Taco Bell parlante, que fue denunciado por grupos de defensa hispanos en los Estados Unidos como un crudo estereotipo con su sombrero y su tono acentuado de «Yo quiero Taco Bell».
Para el resto de nosotros, la sensibilidad global del siglo XXI puede ser un puré desordenado, de mal gusto y llamativo, no muy diferente del guacamole, la crema agria y otros ingredientes misteriosos de un Nachos BellGrande.
Un escritor gastronómico del periódico El Norte de Monterrey resumió las emociones conflictivas que muchos mexicanos deben sentir al ver la cocina tradicional mexicana de Taco Bell.
» Qué gringos tontos. Quieren venir por la fuerza a vendernos tacos en Taco Land», escribió. «Aquí, tienen un año en funcionamiento y la parte más irónica es que lo están haciendo bien. ¿Somos malinches o masoquistas?»
Luego lo intentó y confesó: «me sorprendió. Está muy bien diseñado, muy moderno, tan barato como siempre y, me duele el orgullo de decir esto, ¡pero muy delicioso!»
A su favor, la empresa matriz de Taco Bell en Louisville nunca vendió su comida a mexicanos como mexicanos. El sitio web mexicano de Taco Bell es www.esotracosa.com. Traducción: Es otra cosa.
Al entrar en el Taco Bell, el cliente recibe un menú, completo con fotos y listas detalladas de ingredientes. Si esta presentación se toma al pie de la letra, la cocina de Taco Bell es tan extraña para sus clientes mexicanos como la barbacoa mongola.
Tuve un taco crujiente que la compañía no podía llamar taco porque un taco auténtico en México viene en una tortilla suave. En cambio, Taco Bell inventó el término Tacostada para su público mexicano combinando la forma de un taco con el crujiente de la tortilla plana que caracteriza a la tostada.
Mi comida fue decente, pero la verdad es que siempre me sentiré atraído por los puestos callejeros y los agujeros en la pared que representan lo mejor de la cocina mexicana: la carne tierna cortada directamente de la calavera de un cordero en Texcoco, los tacos de carnitas al lado de una carretera cerca de Morelia.
Aún así, Taco Bell no debe ser visto como un invasor hostil. Es un vecino, invitado a regañadientes, pero invitado de todos modos. La tradición y la cultura mexicanas ya se han infiltrado en la corriente principal de Estados Unidos, considérese esto como un salto al otro lado del Río Grande.
Mientras devoraba un burrito y veía videos musicales de U2 y Julieta Venegas con mis conciudadanos de la aldea global, el viejo eslogan de Taco Bell parecía obsoleto.¿
«Corre hacia la frontera»? ¿Qué frontera?
