Miedo, y odio-novatadas en la escuela secundaria.
Era el noveno grado y jugué en el equipo de Fútbol Junior del Equipo Universitario, en la Central New York Cities League. Las ciudades del centro de Nueva York eran pocas y distantes entre sí, eran largos viajes en autobús. Viajamos en autobuses escolares de color amarillo brillante con el equipo universitario. Estos autobuses eran lo suficientemente grandes para albergar tanto al equipo Universitario como al J. V. junto con nuestros entrenadores.
El equipo universitario se sentó en la parte delantera, y los ciudadanos de segunda clase, el J. V., montaron en la parte trasera. Los entrenadores, tanto del equipo universitario como de J. V. se sentaron en la parte delantera. Íbamos de camino al partido y el autobús estaba animado. Estaba mirando por la ventana cuando de repente oí gritos y risas. Miré, vi a uno de mis compañeros de equipo con los brazos sujetados hacia atrás por dos adultos mayores musculosos mientras nuestro Capitán del Equipo tomó su suspensorio y lo envolvió alrededor de la cara del niño. No puedo recordar si esto duró 20 segundos o unos minutos, pero estoy seguro de que le pareció una eternidad al chico que estaba siendo humillado.
Una vez que el incidente terminó, el autobús volvió a una energía más silenciosa pero aún animada. Los compañeros de último año del capitán lo felicitaron por una «broma» bien ejecutada, y los alumnos de 9º grado se miraron unos a otros y evitaron el contacto visual con la víctima. El niño que había sido víctima se quedó sentado allí, mirando aturdido. Era uno de los chicos más pequeños del equipo. Creo que el resto de nosotros en el J. V. debe haber estado haciendo algún cálculo de quién sería el siguiente. Estoy seguro de que los pequeños jugadores estaban llenos de aprensión.
No recuerdo si ganamos o perdimos ese día, o cómo lo hizo el Equipo Universitario. Recuerdo estar feliz y agotada. Como capitán del J. V., había jugado todo el juego y había pasado mucho tiempo en el centro de la acción. Me encantaba jugar. Éramos uno de los equipos más débiles de la liga, por lo que no se esperaba ganar y perder no fue muy decepcionante. Una vez más estaba mirando por la ventana y disfrutando de la belleza del centro de Nueva York. Probablemente, las hojas acababan de empezar a cambiar. Me sorprendió salir de mi ensoñación por más gritos y gritos. Ahora un segundo de mis compañeros de equipo estaba siendo humillado. Esta vez por el otro capitán del Equipo.
Lo tengo. Los chicos del frente se reían y se felicitaban unos a otros, y de alguna manera los entrenadores parecían más allá de lo que estaba pasando. Esta fue la novatada de la secundaria de la que había oído hablar tanto y temido. Hasta ese momento no había pasado nada, así que llegué a pensar que había tenido la suerte de ir a una escuela donde no se toleraba el acoso de estudiantes de último año. Qué hacer?
Me quité los pantalones cortos junto con mi suspensorio. Me volví a poner los pantalones cortos. Le dije: «Disculpe.»al chico que estaba sentado a mi lado y se deslizó junto a él hacia el pasillo. Caminé sigilosamente hasta la parte delantera del autobús. En un movimiento rápido, puse mi correa de suspensión alrededor de la cabeza del primer capitán y me aseguré de tirar de la parte más repugnante de la correa a través de su cara. Antes de que pudiera siquiera empezar a luchar y mientras los demás ancianos se sentaban congelados en un silencio sorprendido, le quité el suspensorio de la cabeza y caminé hacia la parte trasera del autobús. Me senté y volví a mirar el paisaje. Nada de mi J.Compañeros de equipo V dijeron cualquier cosa. En el frente, los mayores y los entrenadores se reían y se burlaban del capitán. Miré al frente y vi un lado de su cara, rojo bajo su mopa de cabello rubio. Me sentía fuera de control, en conflicto con mi comportamiento, orgullosa y avergonzada, avergonzada por él y asustada por mí misma.
Después del viaje en autobús, cuando todos estábamos en el vestuario cambiándonos de ropa de calle, esperé nerviosamente represalias. Dos de los mayores más grandes y silenciosos se me acercaron. Ninguno de los dos me había dicho nada antes. Me preparé para el primer golpe. Pensé que mientras no fuera a la cabeza, estaría bien. Uno sonrió y el otro dijo: «Muy bien lo que le hiciste a Johnny.»Entonces ambos se rieron y se dieron la vuelta. Durante el resto de la temporada no hubo más incidentes con suspensorios o novatadas de ningún tipo. Johnny nunca me dijo nada y al año siguiente, cuando me mudé al Equipo Universitario, Johnny y mis protectores mayores se habían ido.
