profiili-huhtikuu 2012
Jane Brox | Photography Trent Bell
kuvanveistäjä John Bisbee kahlitsee loputtomia mahdollisuuksia kirkkaista yleisistä piikeistä
”jos huolehdit työstä, työ pitää sinusta huolta”, John Bisbee sanoo, ja varmuutta äänessään yhtä paljon kuin sanat itsessään todistavat hänen uskostaan taiteen voimaan—sen välttämättömyyteen ja mysteeriin. Hän on hoitanut vuosikymmenten ajan töitään, veistoksia, joita hän luo näennäisesti kiinteästä ja käytännöllisestä naulasta. ”Vanhin teollinen liima”, hän sanoo. Näyttää siltä, ettei ole mitään, mitä hän ei olisi kokeillut, oli se sitten naulojen kuumentaminen pajassa ja niiden litistäminen paineilmavasaralla tai niiden muokkaaminen muottia vasten. Ehkä hän taivuttaa ne kannuksiksi, solmuiksi tai kiharoiksi. Itse hitsauksesta saattaa tulla veistos. Tai kirkkaat naulat, joita on kaksi tuhatta kiloa, pinotaan pyydyksen muotoon, tai ehkä se on aurinko, jota pitävät koossa pelkästään painovoima ja kitka. Jos veistos on osa hänen Tons-sarjaansa—hänen viimeisen vuosikymmenen työnsä selkärankaa-6 800 naulaa on muutettu ja hitsattu lopulliseksi teokseksi. Arc, Plume, Lattice, Cradle—hän testaa ilmava rajoja muodon yhdellä, elämän tiivistyminen toisen.
hän haaveilee myös seinäveistoksista, jotka vihjailevat brokadeista, kutomoista, elementaalipöydistä. Kynnet saattavat murjoutua taukoamatta seinän yli stop-motion-videolla. Tai ne voidaan muotoilla ja polttaa puuksi. Vuosikymmenten työn jälkeen hän ei vieläkään näe mahdollisuuksille loppua. ”Jokainen veistos”, Bisbee sanoo, ” on uusi sana salaiselle kielelleni muodosta, kuviosta ja messusta.”
kyseisen kielen foneemit alkavat pienestä kaupasta Fort Andross Mill-kompleksin pohjakerroksessa Brunswickissa. Aivan hänen ovensa ulkopuolella (joka on tarkoituksellisesti linnoittautunut hänen Crown Victorian poliisin Pysäyttäjään, entiseen sheriffin partioautoon), Androscoggin-joki kulkee kohti patoa. Sisällä puoti on työhuone ahtaassa välttämättömyydessä: nurkassa pinottavat Rasiat kirkkaita tavallisia nauloja, naulojen viilentämiseen tarkoitetut ämpärit, kasoiksi heitetyt vääntyneet karkaistut naulat. Mikä seinätila siellä on pitää lyijykynän jälkiä tai ehkä osa veistos käynnissä. Bisbee itse on jäänyt pajan, alasimen ja paineilmavasaran väliin hitsaajan kypärän ja hanskojen suojaamana. Talvella häntä niputetaan luonnonvoimia vastaan, mutta kesällä hän menee sortseihin, kun hän pitää itsestään selvänä, että kuumat kipinät puskevat sääriä. Jos hänen suojavarusteensa eivät muodosta muuria hänen ympärilleen, hänen keskittyvä energiansa muodostaa. Hän saattaa kohottaa kypäränsä ja antaa sydämellisen tervehdyksen vieraalle, mutta on selvää, että hänen huomionsa on muualla. Hänen on palattava töihin.
lopulta hän raahaa tuhkatölkit täynnä hitsattuja komponentteja ylös neljään kerrokseen valtavaan entiseen tehdashuoneeseen korkealle joen yläpuolelle, jossa hän toteuttaa mielikuvitustaan taivasalla. Täällä ja muuallakin veistokset saattavat kehittyä reagoiden jokaiseen asuttamaansa tilaan. Näyttää täysin sopivalta, että jäänteitä yhdeksännentoista vuosisadan teollisuuden ja työvoiman ympäröivät häntä-ikkunat rakennettu valoa, valaan öljy värjäystä lattia, portaiden askelmat, jotka olivat kuluneet lukemattomat työntekijät kiipeilyä niiden koneita-sillä Bisbee veistos on tutkimus transsendenssi, jossa tarkkuus ja lakkaamaton työ ovat aina palveluksessa mielikuvitusta. ”Asiat, joita käytimme vain tullaksemme toimeen”, Marshall McLuhan huomautti kerran, ” tulevat takaisin taiteena.”
hänen veistoksensa—ne, jotka eivät vielä asu museoissa tai yksityiskokoelmissa koko maassa—odottavat kärsivällisesti tehtaan varastossa. Bisbee kutsuu sitä mielellään ” factory-seconds showroomikseen.”Siellä, valoisa ja vasta luotu töniä paikkansa kanssa aika täynnä ruostetta. Kelluva ja pakattu, gridded, jäntevä, ja columnar nykäisevät toisiaan, kilpailevat, kaikuva, ja kerätä kollektiivinen voima kuin runsas ylikasvaneen kentän. Silti huoneessa on aitoa malttia ja ansaittua rauhaa.
vaikka Bisbee nykyään työskentelee lähes yksinomaan suurimmilla käytettävissä olevilla nauloilla, hän aloitti hehkulamppumaisilla bradeilla hitsaamalla ne abstrakteihin muotoihin opiskellessaan Alfredin yliopistossa New Yorkissa. Kynnet matkusti hänen kanssaan Skowhegan School of Painting and Sculpture kesällä 1992, sitten graduate school Wichita, Kansas (ohjelma hän ei koskaan valmistunut), ja sen jälkeen Spokane, Washington. Vuonna 1996 hän palasi Maineeniin puolipäiväiseksi opettajaksi Bowdoin Collegeen.
luokkahuoneessa—hänen energiansa ei enää sisälly hänen työnsä painopisteeseen—hänen kollegansa Mark Wethli vertaa häntä valmentajaan, joka ”jatkuvasti kiusaa pelaajiaan työskentelemään kovemmin ja tekemään enemmän—sammuttaa laiskat, laitahyökkääjät ja rikolliset samalla kun antaa heille tien takaisin peliin, ja kokoaa yksilöt ylittämään omat odotuksensa.”Hänen paras toivonsa saattaa olla horjuttaa heidän oletettuja elämänkulkujaan, ja joskus hän tekeekin niin—useampi kuin muutama hänen oppilaistaan, yksi taloustieteen pääaineesta, on lähtenyt luomaan elämää taiteen parissa.
niinä tunteina, joina hän ei kulu työhön tai opetukseen, on hyvin mahdollista, että Bisbee löytyy piilotettuna kotoa Harpswellista. Kun ääni välkkyy ikkunoista, hän kirjoittaa kappaleita tai harjoittelee yhtyeensä Bright Commonin kanssa, johon kuuluvat muun muassa wethli, artisti Cassie Jones ja Anthony Gatti. Perjantai-iltana saattaa löytää hänet kiinni pokeria, hänen äänensä nousee yläpuolella yleinen meteli peli, kun hän kirjoittaa alas kuuli kommentteja pieni keltainen muistikirja suunniteltu kestämään sateen, syömällä jokainen kipinöitä romu mahdollista kappaletta. Bisbeen näennäinen nonchalance voi vain olla laskelmoitu osa hänen suunnitelmaansa-häiritsee muita samalla kun hän mittaa hänen mahdollisuuksiaan-ja voi, voi niitä, jotka pelaavat mincing pikku peli tai yrittää suojella pieniä vetoja.
