”valamiehistön velvollisuus”, päätoimittaja vaikeroi.
hänen äänensävynsä kuulosti siltä kuin häntä olisi pyydetty siivoamaan vessanpönttö.
”Why don’ t You want to do jury duty?”Kysyin. ”Rakastin sitä.”
olin aina ollut utelias valamiehistön tehtävistä, ja viime vuonna oikeus lopulta kutsui minut. Olin tuolloin selostanut oikeusjärjestelmää ja kirjoittanut laista lakimiehiä palvelevaan päivälehteen.
olin käynyt läpi kuukauden mittaisia oikeudenkäyntejä, ja sen lisäksi, että olin seurannut lakimiesten lakistrategiaa, olin aina kiinnittänyt huomiota siihen, mikä minulle oli oikeusjärjestelmän salaperäisin osa-valamiehet. Kun katoin $1 miljardin oikeudenkäynnin siitä, onko Samsung kopioinut Applen iPhone-ja iPad-malleja, katsoin huolellisesti valamiehiä vihjeistä siitä, ovatko he kyllästyneet patenttivaatimusten yksityiskohtiin tai skeptisiä Applen ylpeilystä, että heidän mallinsa muuttivat maailmaa. Kun tuomiot oli luettu, jahtasin valamiehiä oikeussalin ulkopuolella nähdäkseni, voisivatko he kertoa minulle päätöksestään. Valamiehet ovat tavallisia ihmisiä, jotka tekevät isoja päätöksiä. Halusin kokeilla sitä itse.
ensimmäisenä päivänä yli 100 meistä tungettiin oikeussaliin. Asianajajat esittäytyivät ja paljastivat tapauksen paljaat luut.
keski-ikäinen mies oli mennyt San Franciscon julkiseen sairaalaan rutiinitoimenpiteisiin. Jotain oli mennyt pieleen tiputuksen ja tietokonetomografian välillä. käsi turposi siniseksi ja violetiksi. Jälkipyykissä tapaus aiheuttaa hänen mukaansa edelleen tuskaa. Mies haastoi sairaalan (ja siten myös kaupungin) oikeuteen huolimattomuudesta. Meidän piti päättää, onko hän oikeassa ja maksaako sairaala hänelle satojatuhansia dollareita vaivoistaan.
Eh. Se ei tuntunut kovin jännittävältä. Jääminen tuntui ristiriitaiselta. Yksi kerrallaan ensimmäinen tuomariaitioon kutsuttu ryhmä kuitenkin suljettiin pois. Jotkut eivät puhuneet englantia, jotkut joutuivat huolehtimaan lapsistaan, jotkut eivät voineet jättää työtään ja olivat vaatineet taloudellisia vaikeuksia. Kun lautamiesten paikat tyhjenivät, eturiviin kutsuttiin uusia ihmisiä. Minun vuoroni tuli vihdoin. Kysymykset tarkentuivat. Osa lähti, koska oli töissä kaupungilla. Jotkut pääsivät kotiin, koska olivat saaneet sairauskohtauksen ja väittivät, etteivät voi olla objektiivisia. Periaatteessa kaikki, joilla oli vahva mielipide, saivat kyytiä. Painiskelin sen kanssa, haluanko väistää myös kansalaisvelvollisuuteni. Siihen aikaan minulla oli vain pari päivää palkallista lomaa valamiehistöstä, joten voisin varmaan vedota taloudellisiin vaikeuksiin.
mutta minut revittiin. Halusin todella ymmärtää valamiehistöä sisältä. Kuinka vakavasti ottaisimme kokemuksen? Millaista olisi osallistua neuvotteluihin? Toki, jotkut tapaukset sisältävät miljardeja dollareita mahdollisia maksuja tai elämän tai kuoleman päätöksiä, ja tämä tapaus olisi voinut olla pidly verrattuna, mutta minulle, se oli sisäpiirin katsaus siihen, miten järjestelmämme toimii ja miten oikeus on tarkoitus toteuttaa. Halusin intiimimmän näkökulman. Minä jäin.
kun meitä oli 12 (ja kaksi varajäsentä) istumassa vihkoineen ja kynineen, lakimiehet aloittivat puheensa. Ratkaisimme, noudattiko sairaala oikeaa protokollaa tiputuksen ja kuvauksen aikana.
kantaja väitti tunteneensa tuskallista kipua ollessaan CT-laitteen sisällä. Hän huusi ja heilutti käsiään hälyttääkseen sairaalan henkilökuntaa. Hoitaja sanoi pysähtyneensä, säätäneensä tiputusta hieman ja skannanneensa sen uudelleen. Seurauksena oli lisää kipua ja erittäin turvonnut käsi. Mies otatti puhelimellaan käsivarrestaan kuvia, joita käytettiin usein koko oikeudenkäynnin ajan.
kun näin kuvat ensimmäisen kerran, haukkoin henkeäni. Ne olivat inhottavia ja saivat minut tuntemaan, että jokin oli mennyt todella pahasti pieleen. Säälin häntä. Hänen asianajajansa jatkoi neuvokkaasti sympatiakortin esittämistä. Hän kertoi, kuinka paljon asianomistaja rakasti äitiään — hän oli tämän huoltaja, mutta olkapää vaivasi häntä tapauksen jälkeen niin paljon, ettei hän pystynyt nostamaan pyörätuolia auton takakonttiin. Asianajaja väitti myös, että kantaja ei voinut heittää baseball ympäriinsä hänen veljenpoikansa, tai mennä keilaamaan enää (hallituksen asianajaja myöhemmin vakuuttavasti osoittanut ristikuulustelussa, että kaveri ei koskaan keilannut paljon tai pelannut baseballia, että asia).
sairaala ja mukana olleet työntekijät olivat jyrkästi eri mieltä asianomistajan kertomuksesta tapahtuneesta. He väittivät, etteivät olisi koskaan säätäneet tiputusta hänen kuvailemallaan tavalla. Eräs asiantuntija, sairaalan ulkopuolinen lääkäri, huomautti, että kuvien perusteella mies ei olisi voinut heiluttaa käsiään. Kantajan uskottavuus minun silmissäni heikkeni jatkuvasti.
olin yllättynyt siitä, miten kiinnostunut minusta tuli. Halusin tehdä sen oikein, ja kaikki muut valamiehet olivat samanlaisia. Ihmiset tekivät runsaasti muistiinpanoja. Saimme esittää kysymyksiä paperilla, jos kaipasimme selkeyttä. Nuo kysymykset olivat ainoa oivallukseni, mitä muut valamiehet ajattelivat, koska emme saaneet puhua jutusta. Se oli vaikein osa – halusin todella, todella kysyä muilta valamiehiltä, mitä he ajattelivat tästä kaverista. Oliko hän uskottava heidän silmissään? Entä se yksi hoitaja? Oliko hän vain puoskari? Hän oli ainoa, jonka mielestä sairaala rikkoi protokollaa.
en koskaan tylsistynyt, osittain siksi, että he antoivat meille myös paljon taukoja ja todella pitkiä lounaita. Päivät kuluivat. Luin kokonaisen kirjan oikeudenkäynnin aikana. Tuntui kuin olisin ollut lomalla normaalista elämästäni.
sitten tuli hetki harkintaan. Saimme vihdoin puhua tapauksesta! Vaikka minulla oli muutamia yksityiskohtia, joista halusin keskustella muiden valamiesten kanssa, olin jo päättänyt, että sairaala oli noudattanut asianmukaista protokollaa eikä ollut siksi vastuussa. Miehen kohtalo oli valitettava, mutta se ei johtunut sairaalan huolimattomuudesta. Kaikki todisteet viittasivat siihen. Puolustusasianajaja oli saanut miehen kiinni valehtelusta muutaman kerran. En vain pitänyt häntä luotettavana.
kun hovimarsalkka jätti meidät kahdestaan valamiehistöhuoneeseen, se oli vähän kiusallista. Ihmiset olivat ujoja puhumaan, mutta meidän oli valittava johtajamme tai ” foreman.”Vaatimaton mies suostui. Meillä oli vain tunti aikaa jutella ennen kuin päivä oli virallisesti ohi. Mutta ennen kuin lähdimme, työnjohtaja ehdotti, että jokainen sanoisi, oliko vika meidän mielestämme sairaalassa. Yllättäen kaikki olivat samalla sivulla: emme ajatelleet, että sairaala olisi mokannut.
sovimme, että tulemme takaisin ja selvitämme muutaman asian seuraavana aamuna ennen lopullista äänestystä. Seuraavana päivänä, puolen tunnin harkinnan jälkeen, olimme valmiita. Seriffi marssitti meidät takaisin oikeussaliin. Tuntui pahalta miehen puolesta, jolla oli turvoksissa oleva käsi, kun tuomio luettiin, koska hän oli käyttänyt niin paljon aikaa ja vaivaa tähän juttuun. Mutta olin myös varma, että teimme oikean päätöksen.
tiedän tuomioistuinraportointikokemukseni perusteella, kuinka harvinaista on, että juttu menee oikeuteen. Lähes kaikki asettuvat etukäteen, koska oikeudenkäynnit ovat kalliita ja riskialttiita. Asianomistaja taisi luulla, että ilkeät kuvat riittävät vakuuttamaan meidät, mutta näimme sen läpi. Todisteita ei vain ollut.
mielestäni oikeusjärjestelmä ei aina toimi. Valamiehistö ei aina tee oikeita päätöksiä. Mutta on harvinaista saada mahdollisuus osallistua prosessiin. Ja se on tärkeää. Toki useimmat meistä voivat äänestää, mutta joskus se tuntuu merkityksettömältä. Kun olet valamiehistössä, vaikka se olisi vain yhdelle miehelle, pienessä San Franciscon oikeussalissa, sinulla on iso rooli.
