Grateful Dead du Rap ? Hova? Jeune ? Le MC n°1 de tous les temps ? Rien de ce qui précède. Le titre le plus approprié de Jay-Z est actuellement le rappeur le plus surestimé. Jamais. American Gangster, son nouvel album réactionnaire, devrait servir de preuve adéquate de sa grandiosité exagérée.
Le concept du disque était prometteur. Jay a vu une projection avancée du film American Gangster il y a quelques mois et a commencé à écrire un lot de chansons, presque toutes « basées » sur une scène du drame de Denzel Washington.
Il est facile de voir comment le film pourrait inspirer Jay. Le sujet réel du film, le trafiquant d’héroïne de Harlem Frank Lucas, a une histoire d’enfer – il est passé du statut de chauffeur au pivot de la drogue globe—trotter en passant par le mouchard de plaidoyer – et le film parle de la ligne morale floue entre le pousseur de drogue et l’agent de répression de la drogue.
Malheureusement, bien que Jay mentionne Lucas à quelques reprises, l’histoire globale de l’album n’est pas celle de Lucas. Le récit se concentre sur le même Jay-Z du trafic de drogue dont nous entendons parler – en termes élogieux et avec peu de conscience de soi — depuis ses débuts en 1996, Reasonable Doubt.
Dans la foulée, il a donc transformé son projet de Gangster américain en un gâchis de clichés. De « Priez », nous apprenons qu’il n’a pas choisi cette vie, mais que cette vie l’a choisi. Sur « Blue Magic », il apparaît que les fédéraux étaient après Jay, peut-être parce que sa ferraille était d’une telle qualité. « L’héroïne a moins de pas que Britney », rappe-t-il sur « Roc Boys (Et le Gagnant est). » Cela signifie qu’il n’a pas marché, me creuser? »
Le fait est que Jay n’a pas été un véritable arnaqueur de rue depuis des années maintenant. Le gars est le PDG de Def Jam. Alors, pourquoi se rabattre sur cette vieille bravade, surtout quand vous avez peu de nouvelles idées sur le jeu? Nommer le CD après le film, semble-t-il, était plus un exercice de placement de produit qu’une véritable déclaration artistique.
Les grands rappeurs évoluent. Jay régresse. Son dernier album post-« retraite », Kingdom Come, était moins « street » que ses autres, et il a travaillé passionnément (pour Budweiser, HP et TNT) dans sa promotion. Mais au moins, il agissait comme le géant de l’entreprise qu’il était devenu, et il avait même l’air excité à ce sujet. « Je suis tellement évolué, je suis tellement impliqué / Je montre de la croissance, je suis tellement en charge, je suis PDG-in », a-t-il déclaré sur la chanson-titre de l’album.
Kingdom Come a cependant été un échec commercial et critique relatif, et Jay a paniqué. Mais plutôt que de ne pas se foutre et de continuer à suivre sa muse, il a tourné un 180. Il est revenu à la musique de crack.
Le changement n’est pas subtil. Au lieu de rapper sur le fait de grandir, il est retourné aux poussins et à la drogue. Vous pouvez entendre son penchant pour les sujets du plus petit dénominateur commun sur des pistes comme « Merde ignorante », qui commence par une bascule qui rendrait John Kerry fier: « Vous tous les négros m’avez vraiment confus là-bas. Je fais du « Gros Pimpin » ou du « Donne-Le-moi », l’un de ceux, tu me tenais comme le plus grand écrivain du 21e siècle. Je fais des trucs qui suscitent la réflexion, vous vous demandez s’il tombe. Je suis vraiment confus à ce sujet. »
D’autres rappeurs égocentriques comme Kanye West et le Wu-Tang Clan parviennent régulièrement à aborder des problèmes plus intéressants sans sacrifier le fanfaron. Le flow de Kanye est peut-être de second ordre, mais il parle honnêtement du doute de soi et de son histoire personnelle. Wu-Tang, quant à lui, a créé son propre langage, et son nouvel album, 8 Diagrammes, sonne comme une novélisation par David Foster Wallace d’un film d’arts martiaux.
Outre le manque de diversité dans ses chansons, Jay a une autre habitude douteuse: Il s’est longtemps vanté de la façon dont il crache les paroles sans les écrire. C’est impressionnant, mais ce n’est pas de la confiture de gribouillis. Sortir du haut de votre tête conduit à des sujets paresseux et répétitifs.
Au final, les talents de rappeur de Jay-Z sont éclipsés par sa mégalomanie. Soit il devrait prendre un peu de temps pour trouver de nouveaux sujets, soit il devrait prendre sa retraite — pour de vrai cette fois.
Jay-Z Gangster américain contre Wu-Tang contre Kanye
Vous en voulez plus? Lire la critique sur American Gangster at All Shook Down