À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le sergent de l’Armée Joe Kieyoomia a partagé quelque chose avec les mots secrets employés par les locuteurs de code Navajo: les deux étaient comme du granit contre les efforts japonais pour les briser.
Capturé après la chute des Philippines en 1942, Kieyoomia a vécu 43 mois dans des camps de prisonniers japonais. Membre de la célèbre 200e unité d’artillerie côtière du Nouveau-Mexique, il a survécu à la célèbre Marche de la mort de Bataan qui a tué des milliers d’AMÉRICAINS affamés. soldiers.As prisonnier de guerre, Kieyoomia vivait de maigres repas de riz parsemés de charançons. Il dit avoir regardé des Américains affaiblis recevoir l’ordre de creuser leurs tombes, puis avoir été abattus par des gardes japonais.
» Au bout d’une semaine, ils m’ont dit que j’allais être la prochaine « , raconte Kieyoomia, 72 ans. « Mais quelques jours plus tard, j’ai été envoyé sur le continent japonais. »
Kieyoomia dit que ses ravisseurs dans une prison de Nagasaki l’ont d’abord torturé parce que – à en juger par son nom de famille – ils pensaient qu’il était américano-japonais.
« Je leur ai dit que j’étais Navajo », dit Kieyoomia, ses yeux bleu cristal devenant provocants derrière un visage ridé et une paire de bifocaux alors qu’il était assis devant sa maison isolée dans la réserve navajo du nord-ouest du Nouveau-Mexique et racontait son histoire de guerre.
» Ils ne m’ont pas cru « , dit-il en secouant la tête. « La seule chose qu’ils comprenaient des Américains était le noir et blanc. Je suppose qu’ils ne savaient pas pour les Indiens. »
Après des mois de passages à tabac, dit Kieyoomia, les Japonais ont accepté sa revendication d’ascendance navajo. Mais il dit que la torture qui a suivi était pire.
» Un jour, deux Japonaises m’ont rendu visite « , dit-il. « Ils ont écrit des mots navajos en anglais et ont demandé ce qu’ils voulaient dire. Alors, je leur ai dit ` ‘Ça veut dire oiseau, ça veut dire tortue, ça veut dire eau. » »
Kieyoomia dit qu’il pense maintenant que les Japonais ont été déconcertés après avoir entendu les locuteurs du Code Navajo parler dans leur langue, qui n’était pas écrite à l’époque. Incapables de comprendre les sons, ils se tournèrent vers leur Navajo captif.
Le code, utilisé par les marines Navajos pour relayer des informations à travers le Pacifique, avait pour base la langue navajo mais développait un vocabulaire secret dans lequel les armements étaient renommés en mots navajos quotidiens.
Lorsque les Japonais interrogèrent Kieyoomia, ses traductions furent inutiles.
« Je ne connaissais pas le code », dit-il.
Un jour d’hiver, un garde a défilé Kieyoomia – nu – de sa minuscule cellule sur un terrain de parade glacé. Kieyoomia dit que les Japonais lui ont dit qu’il ne pouvait pas rentrer à l’intérieur jusqu’à ce qu’il révèle le code navajo.
» Il faisait 27 degrés dehors. Ils m’ont fait rester une heure dans une neige aussi profonde « , dit-il en écartant ses mains de 6 pouces. » Le garde a dit que si je bougeais, il me tirerait dessus. »
Finalement autorisé à revenir, Kieyoomia dit qu’il ne pouvait pas marcher parce que ses pieds étaient gelés au sol. Il dit que le garde l’a poussé, provoquant la déchirure de la peau du bas de ses pieds.
» J’ai laissé mes semelles sur ce terrain de parade « , dit-il.
Les passages à tabac se poursuivaient presque quotidiennement. Kieyoomia dit à un moment donné qu’il ne pouvait plus utiliser sa jambe droite. Quand il a essayé de mourir de faim, les gardes l’ont battu jusqu’à ce qu’il mange.
« Je voulais mourir », dit-il doucement. « Plusieurs fois, je pensais que j’étais proche. »
Mais Kieyoomia a vécu.
Il a survécu à la deuxième bombe atomique larguée par les Américains sur Nagasaki à la fin de la guerre, se disant protégé par les murs en béton de sa cellule. Il a été abandonné pendant trois jours après le bombardement, mais un officier japonais l’a finalement libéré.
De retour chez lui, il a repris l’usage de sa jambe blessée et ses pieds ont guéri.
Des années plus tard, Kieyoomia dit qu’il a appris l’existence des Code Talkers et de leurs réalisations.
» Je salue les locuteurs de code « , dit-il en exhibant ses 12 médailles de service, encadrant un beau portrait de sa jeunesse dans l’armée. « Et même si je connaissais leur code, je ne le dirais pas aux Japonais. »