» Devoir de jury « , gémit mon rédacteur en chef.
Son ton sonnait comme si on lui avait demandé de nettoyer les toilettes.
» Pourquoi ne veux-tu pas faire le devoir de jury? » J’ai demandé. « J’ai adoré. »
J’avais toujours été curieux de connaître le devoir de juré, et l’année dernière, le tribunal m’a finalement convoqué. À l’époque, j’avais couvert le système judiciaire et écrit sur le droit pour un quotidien qui s’adresse aux avocats.
J’avais couvert des procès d’un mois, et en plus de regarder la stratégie juridique des avocats, j’avais toujours prêté attention à ce qui était pour moi la partie la plus mystérieuse du système judiciaire – les jurés. Lorsque j’ai couvert un procès de 1 milliard de dollars pour savoir si Samsung avait copié les conceptions d’iPhone et d’iPad d’Apple, j’ai examiné attentivement les jurés pour savoir s’ils s’ennuyaient des détails des revendications de brevet ou s’ils étaient sceptiques quant au fait que leurs conceptions ont changé le monde. Après la lecture des verdicts, j’ai chassé les jurés à l’extérieur de la salle d’audience pour voir s’ils pouvaient me donner un aperçu de leur décision. Les jurés ne sont que des gens moyens qui prennent des décisions énormes. J’étais curieux de l’essayer moi-même.
Le premier jour, plus de 100 d’entre nous ont été coincés dans la salle d’audience. Les avocats se sont présentés et ont exposé les os nus de l’affaire.
Un homme d’âge moyen s’était rendu dans un hôpital public de San Francisco pour une intervention de routine. Quelque chose avait mal tourné entre mettre la perfusion intraveineuse dans son bras et passer un scanner, et son bras s’est gonflé et est devenu bleu et violet. Dans la foulée, a-t-il dit, l’incident lui cause toujours de la douleur. L’homme a poursuivi l’hôpital (et donc la ville) pour négligence. Nous devions décider s’il avait raison, et si l’hôpital devait lui payer des centaines de milliers de dollars pour ses ennuis.
Eh. Ça ne semblait pas si excitant. Je me sentais mitigée à l’idée de rester. Mais un à un, le premier groupe de personnes appelées à la case jury a été exclu. Certains ne parlaient pas anglais, d’autres devaient s’occuper de leurs enfants, d’autres ne pouvaient pas quitter leur emploi et avaient invoqué des difficultés financières. Alors que les sièges des jurés se vidaient, de nouvelles personnes étaient appelées au front. Mon tour est enfin venu. Les questions sont devenues plus spécifiques. Certaines personnes sont parties parce qu’elles travaillaient pour la ville. Certains ont dû rentrer chez eux parce qu’ils avaient eu un incident médical et ont affirmé qu’ils ne pouvaient pas être objectifs. En gros, tous ceux qui avaient une forte opinion se sont heurtés. Je me suis demandé si je voulais aussi esquiver mon devoir civique. À l’époque, je n’avais que quelques jours de congé payé pour le travail de jury, donc je pourrais probablement réclamer des difficultés financières, n’est-ce pas?
Mais j’étais déchiré. Je voulais vraiment comprendre un jury de l’intérieur. À quel point prendrions-nous l’expérience au sérieux? Que serait-ce de participer aux délibérations? Bien sûr, certains cas incluent des milliards de dollars en paiements potentiels ou en décisions de vie ou de mort, et cette affaire aurait pu être pitoyable en comparaison, mais pour moi, c’était un regard intérieur sur le fonctionnement de notre système et la façon dont la justice est censée être servie. Je voulais une perspective plus intime. Je suis resté.
Lorsque nous étions 12 (avec deux suppléants) assis, armés de cahiers et de crayons, les avocats ont commencé leurs plaidoiries. Notre décision s’est résumée à répondre si l’hôpital a suivi le protocole approprié lors de l’insertion intraveineuse et de l’analyse.
Le demandeur a affirmé avoir ressenti une douleur angoissante lorsqu’il se trouvait à l’intérieur de la machine de tomodensitométrie. Il a crié et a agité les bras pour alerter le personnel de l’hôpital. Le préposé, dit-il, s’est arrêté, a ajusté un peu la perfusion intraveineuse et a scanné à nouveau. Le résultat était plus douloureux et un bras extrêmement enflé. L’homme a fait prendre des photos de son bras avec son téléphone, et celles-ci ont été utilisées souvent tout au long du procès.
La première fois que j’ai vu les photos, j’ai haleté. Ils étaient dégoûtants et m’ont fait sentir que quelque chose avait définitivement mal tourné. Je me sentais désolé pour lui. Son avocat, astucieusement, a continué à jouer la carte de la sympathie. Il nous a dit à quel point le demandeur aimait sa mère — il était son gardien, mais son épaule le dérangeait tellement après l’incident qu’il ne pouvait pas soulever son fauteuil roulant dans le coffre de la voiture. L’avocat a également affirmé que le demandeur ne pouvait plus lancer une balle de baseball avec son neveu ou jouer au bowling (l’avocat du gouvernement a ensuite prouvé de manière convaincante lors du contre-interrogatoire que le gars n’avait jamais beaucoup joué ou joué au baseball, d’ailleurs).
L’hôpital et les employés impliqués étaient farouchement en désaccord avec le récit de l’incident par le demandeur. Ils ont affirmé qu’ils n’auraient jamais ajusté l’IV de la manière qu’il décrivait. Un expert, un médecin non affilié à l’hôpital, a souligné que les analyses montraient que l’homme n’aurait pas pu agiter les bras. À mes yeux, la crédibilité de la demanderesse a continué de se détériorer.
J’ai été surpris de l’intérêt que je suis devenu. Je tenais vraiment à bien faire les choses, et tous les autres jurés étaient les mêmes. Les gens prenaient des notes abondantes. Nous étions autorisés à poser des questions sur papier si nous avions besoin de clarté. Ces questions étaient la seule idée que j’avais de ce que pensaient les autres jurés parce que nous n’étions pas autorisés à parler de l’affaire. C’était la partie la plus difficile – je voulais vraiment, vraiment demander aux autres jurés ce qu’ils pensaient de ce gars. Était-il crédible à leurs yeux ? Qu’en est-il de cette infirmière qu’ils ont amenée? Était-elle juste un charlatan? Elle était la seule à penser que l’hôpital avait enfreint le protocole.
Je ne me suis jamais ennuyé, en partie parce qu’ils nous ont aussi donné beaucoup de pauses et de très longs déjeuners. Les jours passaient. J’ai lu un livre entier pendant le procès. Je me sentais comme si j’étais en vacances de ma vie normale.
Puis le moment est venu de délibérer. Nous avons enfin pu parler de l’affaire ! Bien que j’avais quelques détails que je voulais discuter avec mes collègues jurés, j’avais déjà décidé que l’hôpital avait suivi le protocole approprié et n’était donc pas responsable. Ce qui est arrivé à l’homme était malheureux, mais ce n’était pas dû à la négligence de l’hôpital. Toutes les preuves indiquaient cela. Et l’avocat de la défense avait surpris l’homme en train de mentir à plusieurs reprises. Je ne l’ai tout simplement pas trouvé digne de confiance.
Lorsque le maréchal de la cour nous a laissés seuls dans la salle du jury, c’était un peu gênant. Les gens étaient timides à parler, mais nous devions choisir notre chef ou « contremaître ». »Un gars modeste a accepté. Nous n’avions qu’une heure pour parler avant la fin officielle de la journée. Mais avant de partir, le contremaître nous a suggéré chacun de dire si nous pensions que l’hôpital était en faute. Étonnamment, chaque personne était sur la même longueur d’onde: nous ne pensions pas que l’hôpital avait foiré.
Nous avons convenu de revenir et de faire quelques autres choses le lendemain matin avant de procéder au vote final. Le lendemain, après une demi-heure de délibérations, nous étions prêts. Le maréchal nous a raccompagnés à la salle d’audience. Je me sentais mal pour l’homme au bras enflé quand le verdict a été lu parce qu’il avait consacré tant de temps et d’efforts à cette affaire. Mais j’étais aussi sûr que nous avions pris la bonne décision.
Je sais, d’après mon expérience de reportage au tribunal, à quel point il est rare qu’une affaire soit jugée. Presque tout le monde s’installe à l’avance, car les essais sont coûteux et risqués. Je pense que le demandeur pensait que les images désagréables suffiraient à nous convaincre, mais nous avons vu à travers cela. Les preuves n’étaient tout simplement pas là.
Je ne pense pas que le système judiciaire fonctionne toujours. Je ne pense pas que les jurys prennent toujours les bonnes décisions. Mais il est rare d’avoir la chance de participer au processus. Et c’est important. Bien sûr, la plupart d’entre nous peuvent voter, mais parfois cela semble insignifiant. Quand vous faites partie d’un jury, même si c’est juste pour un gars, dans une petite salle d’audience de San Francisco, vous avez un grand rôle.
