Kicsomagolom a gyerekkoromat, és vele együtt a keserűségemet
a texasi Austinban nőttem fel, a 2000-es évek elején sok olyan pillanat volt, amelyet a kultúrám és örökségem miatt szégyen és szégyen színezett.
ebéd közben egy nap az 1.osztályban kinyitottam a karcos Ziploc konténert, amelyben a közepén éppen megfelelő mennyiségű (szardella) és (szaftos) (tonhal) volt a ~ /jumeokbap (rizsgolyó). Mindenki körülöttem a büféasztalnál összeszorította az orrát az erős szagtól, mintha anyám órákig tartó munkája a konyhában a rizsgolyók kézi készítése szójaszósszal átitatott műanyag kesztyűkkel nedves kutyaeledelnek felelne meg. Az egyik osztálytársa kiköpte, ” mi ez a szag?”Ez az elkerülhetetlen kérdés, amely a levegőben csengene, miután kinyitottam az ebédemet, rettegett kérdéssé vált, amely az általános és középiskolás emlékeimet sújtja.
ha akkor megtaláltam volna a magabiztosságot, vagy tudtam volna, mit mondjak, azzal érveltem volna, hogy az erős és erjesztett illatoknak megvan a megfelelő helye más ételek mellett. Ezek voltak azok a szagok, amelyek otthont jelentettek számomra, és azok a szagok, amelyeket az ebédlőasztal közepén találtam. A tetején a rozoga fa közepén lenne egy nagy ezüst edény tele valami 찌개/jjigae (pörkölt), körül, a sok fehér porcelán edények egymásra dombok 갈비/galbi, 잡채/japchae, spenót, rendszeres és makk tofu meghintjük szezámmag, valamint 김치/kimchi. Az oldalon lenne kis tavak az ecet, szójaszósz és szezámmag keverék, tökéletes a caipirc / mandu és a caipirc / tofu kell mártani.
a konyhában hagytam, hogy elárasszanak a gomolygó gőzfelhők. Ha a konyhából érkező illatok nem voltak erősek, erjesztettek, sósak vagy finoman édesek, azonnal tudtam, hogy anya vagy amerikai stílusú ételeket süt vagy szakács, például tészta vagy sajtos makaróni. Olyan ételekre váltott, mint a mini gofri krémsajttal és a kavargó tészta mogyorószósszal, amikor elmondtam neki, hogy a koreai étel, amit nekem készített, nem kívánt figyelmet keltett az osztályomban és a kávézóban. A váltás után különösen kedveltem a vörösbab és a krémsajt kombinációkat, mivel anya még mindig megtalálta a módját, hogy koreai ételeket tegyen a most amerikai stílusú ételembe.
ezek az éles, élénk emlékek, hogy felbukkan, amikor találom magam, több mint egy évtizeddel később, ül a barátaimmal egy több K-BBQ helyek Oakland, CA, elérhető egy 10 perces autóútra vagy 16 perces AC Transit busszal. Az egyik barát a “kijelölt húslipper”, mintha ez egy egész életen át tartó rituálé lenne, amelyet a barátaim folytattak. Anélkül, hogy pincér vagy Éttermi dolgozó utasítaná őket, valahogy már tudják, hogy a húst csak egyszer fordítsák meg a fémfogóval, mert ez megőrzi lédússágát. Abban a pillanatban, amikor a húst késznek tekintik, és leveszik a grillről, a barátaim vidáman, majd összerezzenve ássák be az a .. /samgyeopsal-t (sertéshas), a sertéshas még mindig túl forró, és égeti a száj tetejét, miközben megkóstolják a gazdag, zsíros ízt.
egy másik különálló, mégis kapcsolódó memória beszivárog az elmémbe, és 2018 ragadós, égő nyarára szállít. Dél-Korea vidékén, kjongdzsuban sört iszom a nagymamámmal és a nénikémmel. Ahogy le az első pohár, emlékszem, hogy kapcsolja be az arcom, hogy az oldalon, mert ez tekinthető durva inni előtt vének.
nem tanultam meg, hogyan kell ezt csinálni anyámtól, aki csak egy pohár borért megy aludni, vagy apámtól, aki tagadja alkoholista hajlamait, amikor felpattan a napi sörösdobozában. Ezt egy Buzzfeed videóból tanultam Evan Ghang-nal, egy natív koreai, a megfelelő koreai ivási etikett megtanítása Steven Limnek, egy kínai Malajziai Amerikai, az egyik “megéri” videójában. Steven voltam, de vele ellentétben, nem tapasztaltam újdonságot, amikor egy vadi új szokást tanultam egy olyan kultúrából, amely nem a sajátja volt. Ehelyett úgy éreztem, hogy amnéziát tapasztaltam, és újra megtanultam egy olyan kultúra aspektusait, amelyet már elvártak tőlem, mint a sajátomat, mint egy idegen, aki valahogy megosztotta a kapcsolatait egy olyan társadalommal, amelyben nem nőtt fel.
nagymamám megdicsért, mert lenyűgözte ez a gesztus, és hogy látszólag kulturálisan tudatos voltam. Szégyelltem magam.
a megszégyenítés, amit nem Koreai, nagyon Amerikai, nagyon fehér társaimtól kaptam az ételért, amit hoztam-ami számukra eklektikus és egzotikus volt, de számomra ismerős és otthonos — elviselhető lett volna, ha lenne egy közösség, amelyre támaszkodhatok, akik támogatást és menedéket nyújtanak a szégyen elől, amit kaptam. Még, volt egy még átható, baljós szégyen, hogy én elviselt a koreai és koreai amerikai közösség.
a megszégyenítés, amit ettől a közösségtől kaptam, abból fakadt, ahogy neveltek. Amikor megszülettem, angolul és koreaiul is tanultam. 3 éves koromig egy tipikus koreai amerikai gyerek életét éltem Austinban, TX – ben, és ami még fontosabb, azonos szintű koreai és angol nyelvet tudtam. Ellentétben azzal a néhány koreai környéki gyerekkel, akik a közelemben éltek, azonban, nem voltam beiratkozva a hétvégi koreai iskolába abban a pillanatban, amikor beléptem az óvodába, és először kapcsolatba léptem az angol domináns iskolarendszerrel.
anya tudta a felneveléstől kezdve, hogy gyorsan fel kell építenem az angol szókincsemet. Vállalkozók nem csak egyetértett, hanem azt is mondta, szerint anya, hogy nem volt módja, hogy ő is “egy hülye nővére.”Az általános és középiskola következő néhány évében mentorált minden írással kapcsolatos témában, a kreatív írástól az irodalmi elemzésig.
talán ez volt az a hihetetlen hangsúly, amelyet anya a SAT-ra helyezett. Talán érthető félelme volt, hogy ha nem olyan gyorsan elsajátítom az angolt, mint a natív texasi társaim, akkor soha nem keverednék bele. Ettől függetlenül arra emlékszem, hogy gyerekkorom abból állt, hogy SAT szókincset gyakoroltam, olyan könyveket olvastam, mint a büszkeség és balítélet, Egerek és emberek, apák és fiúk, és befejeztem őket anélkül, hogy igazán tudtam volna, hogy pontosan mit próbálnak közvetíteni ezek a történetek.
4.osztályra csak angolul válaszoltam Anya koreai nyelvére.
ezzel a fajta neveléssel elkerülhetetlen volt, hogy a koreai nyelvem stagnáljon, míg az angol nyelvtudásom megugrott. Azzal, ahogy kinéztem, és hogy milyen keveset beszéltem az iskolában, a saját tanárom azt feltételezte, hogy több koreait és kevesebb angolt tudok. Olyan érzés volt, mint egy pofon, amikor az 1. osztályban ESL osztályba kerültem. Tartoztam Ashley, Destiny, Maddie, és Rachel a rendszeres 1. osztályos osztályban, nem Junghyun, Jimin, és Yoonseo az ESL osztályban. Olyan módon díszítették, hogy úgy éreztem magam, mintha visszatértem volna az óvodába, visszafejlődik ahelyett, hogy fejlődnék a nyelvtudásomban.
az ESL tantermen kívül azonban megpróbáltam beleolvadni a koreai gyerekekbe a játszótéren. A koreai gyerekek általában a saját csoportjukban lennének, távol a többségi fehér gyerekektől, akik a hintákat vagy a csúszdákat vagy az orros tanárhelyettesítőket lengették. Junghyun viccelődött koreaiul, én pedig, más koreai gyerekek gyűrűjének szélén állva, együtt nevettem velük, annak ellenére, hogy nem tudtam megérteni, amit mondott. De a ragadozók megérzik a félelmet a zsákmányban, és Junghyun rám talált. Szigorú, fennhéjázó édesanyjától kapott magas, nagyképű hangjával és leereszkedő hozzáállásával megjegyezte: “ez nem arra való, hogy nevess rajta — nem is értesz engem!”Mindenki más nevetett, és a játszótér elmosódott, amikor felakasztottam a fejem.
ezek a gyermekkori tantermi tapasztalatok teremtették meg a táptalajt a még mindig fennálló szégyenemnek a nyelvi kompetencia nyilvánvaló hiánya miatt. Továbbá, minél inkább kapcsolatba léptem a körülöttem lévő koreaiakkal és koreai amerikaiakkal, annál inkább felismertem egy láthatatlan, de erőteljes hierarchikus struktúra létezését.
- a tetején voltak bennszülött koreaiak vagy koreai amerikaiak, akik folyékonyan/társalgási koreai és a kapcsolatot a kultúra.
- alatta koreai amerikaiak voltak, akik nem voltak teljesen folyékonyak vagy beszélgetők, de kapcsolatban álltak kultúrájukkal vagy fordítva.
- alul voltak olyan koreai amerikaiak, akik nem rendelkeztek alapvető ismeretekkel a koreai kultúráról, és alig beszéltek koreaiul, vagy nem beszélték.
egy olyan hierarchia alján voltam, amelyben mások hittek és követtek, és ez később elhitette velem, hogy ez a hierarchia nemcsak létezik, hanem fel is kell mászni. Szégyelltem, hogy nem tudok eleget az örökségemről, és szégyelltem, hogy nem beszéltem társalgási szinten.
nem is sejtettem, hogy amikor fejlesztem a koreai nyelvemet, és sokkal nagyobb érdeklődést tanúsítok az örökségemről és kultúrámról való tájékozódás iránt — itt — ott, anyával és Apával folytatott kérdések és az internet intenzív keresése révén -, alkalmazom ezt a hierarchiát, amely egyszer az aljára helyezett, és az előnyömre fordítom. Hamisan szembementem magam más koreai amerikaiakkal, akik nem voltak” igazi ” koreai amerikaiak, mert kevesebb koreait vagy kevesebbet tudtak örökségükről, mint én. Ez egy olyan hierarchia volt, amely káros volt az önérzékelésemre, és romboló volt egy olyan közösség ellen, amellyel nagyobb együttműködési kapcsolatokat kellett volna kiépítenem, nem pedig szétszakítani ezt a hülye társadalmi hierarchiát, amelyet évekkel korábban bemutattak.
két hierarchiával küzdöttem, amelyeket rám kényszerítettek, majd később internalizáltak: az egyik a koreai/koreai amerikai közösség, ahol emlékeznem kellett a gyökereimre, és meg kellett tanulnom folyékonyan beszélni koreaiul, ha azt akartam, hogy meghallják a hangomat, a másik pedig Amerika fehérek által uralt tereiben, ahol angolul kellett tanulnom és akkulturálni, hogy beilleszkedjek. Akár otthon, akár kívül, soha nem voltam biztos az identitásomban.
most, 2020-ban egy olyan világban élünk, ahol a Hallyu-hullám a Nyugat által uralt média partjaira tört. A Parasite elnyerte a legjobb idegen nyelvű Film Golden Globe-díját (annak ellenére, hogy a Parasite talán az egyik legrelevánsabb film, amelyet néztem, mivel kiemeli az Egyesült Államok legrosszabb küzdelmeit a társadalmi-gazdasági egyenlőtlenséggel annak ellenére, hogy “idegen” nem angol nyelvű). A K-drámák elfogadható időtöltéssé váltak, amelyet az osztálytársak “szórakoztató tényeként” lehet felsorolni a partikon, az osztálytermekben, vagy társadalmi helyzetekben általában. A népszerű k-hiphop és K-R &B dalokat a pártlistákon üdvözölték, és a TikToks-ban táncoltak. Online fórumok és fizikai, on-campus klubok szentelt a fogyasztás a K-pop és kifejezés formájában K-pop táncok burjánzó és csak egyre népszerűbb.
és mégis keserű vagyok*. Én kifelé szervilizmus, amikor az emberek lőni ujját szív rám. Ha látok egy BT21 kulcstartót valakin, akit nem ismerek, az agyam a “Koreaboo” – ra vagy más kapcsolódó sztereotípiákra ugrik. Gúnyolódom, amikor a nem koreai emberek kommentálják a koreai szórakozás sikerét, hogy kapcsolódik-e a K-pophoz, K-drámák, vagy általában a koreai Hírességek, elemzéseik segítségével általános kijelentéseket tehetnek Dél-Korea gazdaságáról vagy társadalmáról.
de miért van ez az erős idegenkedés és keserűség, amikor egy-két évtizeddel ezelőtt szerettem volna ezt a hozzáállást a koreai popkultúrához vagy bármilyen perspektívához, amely nem bánik velem kevésbé, mert nem vagyok teljesen “Amerikai”?
keserűségem a kulturális ostorcsapás utóhatása, amelyet én és sok más koreai amerikai tapasztaltunk az elmúlt két évtizedben. A 90-es és 00-as évek végén kénytelenek voltunk elvegyülni és akkulturálódni a kulturálisan fehér amerikaiakkal, csak hogy a 2010-es években hirtelen fetisizálódjunk, mert történetesen ugyanabból a háttérből származunk, mint az emberek most kedvenc bálványai. Mi és az ételeink, a divat, a szépségtrendek, a szórakozás és minden más most a következő divatos cikkek, amelyek mások megszállottjai. Amikor a 15 perces hírnevünk lejár, és a társadalom kiválasztja a következő legjobb és trendi kultúrát, mi és kultúránk és örökségünk félre lesznek dobva, tiszteletlenek és elfelejtettek — elveszítjük “értékünket”, mert már nem vagyunk piacképesek vagy vonzóak ahhoz, hogy tömegesen fogyasszuk őket. Különbség van a kulturális megbecsülés, a kulturális kisajátítás és a fetisizálás között, de ez a különbség ködössé válik, amikor a kapitalizmusról van szó.
a koreai amerikaiak a 2000 — es évek elején a “külföldi” örökségünk iránti vonzalomból 2020-ban ugyanazon “idegen” örökség bálványává váltak-az amerikai társadalom soha nem hagyta abba a koreai amerikaiak egzotizálását. Ezúttal, azonban, erről az egzotikációról a koreai közösség nem beszél aktívan. Azt hiszem, miért? Több K-pop és K-drama rajongót motivál, hogy Koreába jöjjenek, és fogyasztóként járjanak el, hozzájárulva Korea növekvő turisztikai iparához és Dél-Korea gazdaságához. A koreai-amerikai közösség tagjai foglalkoztak a kulturális ostorcsapással, amely uralta nevelésüket anélkül, hogy képesek lennének elismerni neheztelésüket és keserűségüket. Itt az ideje, hogy helyet adjon ennek a nagyon szükséges beszélgetésnek.
a tengerentúli kapitalista siker, amelyet a Koreai turizmus és szórakoztatóipar tapasztalt, nem törli el vagy igazolja azokat az éveket, amikor szégyenkeztem, hogy koreai amerikai voltam a fehérek által uralt környezetben. Az a tény, hogy például a BTS statisztikailag szignifikáns százalékban járult hozzá Korea GDP-jéhez (a Hyundai Intézet által végzett egyetlen tanulmány következtetése**), nem teszi őket az én vagy Korea hősévé. A virágzó koreai popkultúra-vezérelt kapitalizmus a Hallyu hullámtól nem szabadít fel attól, amin keresztülmentem. Helyette, elmélyíti a neheztelést, amelyet érzek.
úgy tűnik, sokan elfelejtették, hogy mielőtt a koreai popkultúra hűvös volt, a koreai amerikaiak — különösen azok, mint én, akik nem vagy még mindig nem folyékonyan beszélnek koreaiul, vagy még mindig többet tanulnak a kultúrájukról — saját identitásukkal bizonytalan módon nőttek fel. Egy konkrét narratíva nem szabadítja fel mindenki tapasztalatait, és nem írja felül senki másét. A társadalomnak nem szabad úgy tennie, mintha több évtizedes idegengyűlölet, rasszizmus és fetisizálás miatt a koreai amerikaiak elnyomnák saját identitásukat, és az örökségek már nem relevánsak, mert a koreai popkultúra és média virágzó sikert és népszerűséget tapasztal külföldön. Az én tapasztalataimat és a többi koreai amerikai felnőtt tapasztalatait nem fogják érvényteleníteni és elfelejteni.
Megjegyzések:
*nem vagyok egyedül az én keserűség, mint egy ázsiai-amerikai. Új könyvében “kedves lányok,” Ali Wong megemlíti saját irritációját, amikor ázsiai ételeket eszik ” nem Ázsiai emberekkel.”Leírja, hogy ő, mint én, “egyike volt azon kevés ázsiai gyerekeknek az óvodában”, és hogy az összes” ugyanaz a fehér gyerek”, aki” kibaszott keselyűnek nevezte, mert csontig húst evett és kiszívta a csontvelőt”, és gúnyolódott a” büdös “és” furcsa “ebédjén” most “képeket tesz közzé a chimichurri csontvelő ételükről “és halat” szereti.”
**számtalan hírportál, a Billboard, a Forbes, a Korea Herald és az Axios, a finomító 29 és a South China Morning Post számolt be arról a híres statisztikáról, hogy a BTS összesen” 4,65 milliárd dollárt ” hozott a koreai gazdaságnak. Ahhoz, hogy hozzáférjen az eredeti jelentéshez, amely ezt a statisztikát tartalmazta, látogasson el a Hyundai Intézet hivatalos weboldalára, http://www.hri.co.kr/. Görgessen lejjebb, amíg meg nem jelenik a webhelytérkép, és keresse meg a “vállalkozók” vagy a “gazdasági jelentések”, valamint a “vállalkozók” vagy a “gazdaság” témakört.”A” gazdaság ” gombra kattintva egy másik weboldalra jut, majd a keresési funkcióba írja be a “BTS.”Megjelenik a” BTS ‘ s economic benefits “vagy a” BTS ‘s economic benefits” jelentés. Sajnos, hogy valóban olvassa el ezt a jelentést, akkor töltse le és konvertálja a .hwp fájl egy .pdf fájl.
kiegészítő megjegyzés:
az elmúlt néhány hónapban, ahogy a SARS-CoV-2 esetek száma nőtt az Egyesült Államokban, az ázsiai amerikaiak és ázsiaiak elleni rasszista támadások száma is emelkedett. Azért említem ezt a szörnyű ok-okozati összefüggést, mert ez további szorongást és összetettséget okoz abban, hogy az ázsiai-amerikai identitást mások hogyan alakítják és érzékelik. Mint más PoC identitások az amerikai popkultúrában, az ázsiai kultúrák és identitások megtapasztalják azt a frusztráló dichotómiát, hogy egyszerre fetisizálnak és támadnak.
Szerkesztés (7/5/2020):
az “ázsiai-amerikai” és a “koreai-amerikai” összes példányát “ázsiai-amerikai” – ra, illetve “koreai-amerikai” – ra változtattam. Ez a választás olyan magyarázatokból ered, amelyeket egy tudatos stílus útmutató cikkben, egy CNN Op-Ed-ben és egy Grammarphobia cikkben olvashat.