a szerkesztő megjegyzése: Ez a funkció, amelyet eredetileg “Living with Cancer” címmel nyomtattak, a Scientific American “New Answers for Cancer”
2003 februárja volt, és Kris Carr fotós és színésznő szerepelt egy tekercsben. A pezsgő, zöld szemű Kába nagy volt a kereslet. “A reklám Julia Roberts-jének “tartották (legalábbis ügynöke szerint), köszönhetően a Super Bowl alatt sugárzott két népszerű Bud Light reklám sikerének. Volt néhány lenyűgöző színházi és filmes kreditje is, többek között szerepet játszott Arthur Miller Mr.Peter ‘ s Connections című filmjében, amelyben Peter Falk színész mellett lépett fel (a buff-ban, nem kevesebb).
mint sok csípő fiatal társa, az akkor 31 éves Carr rutinszerűen mindkét végén elégette a gyertyát. Energia bárokban, gyorséttermekben és kávéban létezett a nonstop meghallgatások és felvételek között. Olyan gyakran frenetikus életmódja utoléri őt, mint most: éppen hazatért New Yorkba, miután “bulizott, mint egy rocksztár” a floridai Sarasota Filmfesztiválon, ahol egy film, amelyben megjelent, premierje volt, és húzta. Ideje méregteleníteni, megtisztítani testét és lelkét, gyakorolni és enni egy varázslatra. Megesküdött, hogy egy hónapig nem iszik, és erőteljes Jivamukti stílusú jógaórát vett, hogy elindítsa az új egészséges-gyors rendszert.
“másnap reggel úgy ébredtem, mintha elütött volna egy teherautó” – mondja Carr. Minden izom fájt. Elbocsátotta fájó testét annak jeleként, hogy jobban ki van alakítva, mint gondolta, és mint általában, szűk farmerbe csúszott, sminkmaszkra csapódott, és meghallgatásra indult: egy diétás shake reklámja. (Nem kapta meg: túl kövér-mondja a karcsú egykori modell.)
estére a merev izmok voltak a legkevésbé Carr problémái. A fájdalom súlyosbodott,és most légszomj és súlyos hasi görcsök kísérték. Másnap megbeszélt egy időpontot az orvosához.
epehólyag-baj, az orvos egy gyors vizsgálat után feltételezte. Ajánlott kezelés: húzza meg a körte alakú szervet, amely egészséges állapotban segíti a májat a zsírok kiürítésében a testből, de hibás állapotban gyötrő fájdalmat okoz. Fájdalomcsillapítót adott Carr – nak, és ultrahangot küldött neki, hogy megerősítse, hogy valóban az epehólyagja volt a tettes.
nem volt.
“amikor elvégezték az ultrahangot, megtalálták a” léziókat.”Látták, hogy foltok vannak az egész májamon—olyan sok, hogy úgy nézett ki, mint a svájci sajt” – mondja Carr. Aggódott, de még mindig boldogan tudatlan volt a lehetséges következményekről. “Nem tudtam-mondja -, hogy az elváltozások daganatokat jelentenek.”
a következő napokban végzett vizsgálatok során kiderült, hogy Carr epithelioid hemangioendotheliomában (EHE) szenved, amely a máj és a tüdő véredényeinek bélésében olyan ritka, hogy a rákos populációnak csak 0,01 százaléka szenved. Évente körülbelül 200-300 esetet diagnosztizálnak országszerte. Az ok: ismeretlen. A rák IV. stádiumú volt, gyógyíthatatlan és működésképtelen, mondta az orvos. “Egyesek azt mondják, hogy olyan lehetett, mint egy meteorzápor” – mondja Carr; mások azt gyanítják, hogy a daganatok egész életében kialakultak.
az EHE jellemzően lassan mozgó rák. Folyamatban vannak tanulmányok, de jelenleg nincs gyógymód vagy végleges kezelés. Az orvos a “watch and wait” megközelítést javasolta. Ez azt jelenti, hogy a daganatokból veszik a jeleket—két hónapig figyelik őket, hogy felmérjék, hogy stabilan tartanak-e, vagy lassan vagy gyorsan mozognak-e. Egyelőre csendesek voltak, “tétlenek” a rákos beszédben, és abban reménykedtek, hogy így is maradnak.
február 14-én volt. “Boldog Valentin-napot. Rákos vagy ” – írta Carr a naplójában aznap este.
Miért Én?
“úgy éreztem, mintha Isten hasba vágott volna” – emlékszik vissza. “A rák olyan ijesztő szó. Hogy történhetett ez velem? A rák más emberekkel történt. Fiatal voltam és vibráló. Én voltam a Bud lány, az Isten szerelmére. Úgy éreztem, mintha egy pisztoly csövét bámulnám, arra várva, hogy megtudjam, hány golyó van benne.”
24—hogy pontos legyek—szemetelte a máját és a tüdejét.
Carr nyomta az orvos rá lehetőségeket. “Csak próbálj normális életet élni” – mondta neki.
két tucat időzített bomba ketyeg benne? “Hogy a fenébe tehettem ezt? Hogyan élhetnék a rákkal anélkül, hogy minden nap meghalnék?”csodálkozott.
nos, felajánlotta, hogy megpróbálhatná erősíteni az immunrendszerét étrenddel és életmódváltással.
“nem tudta, de abban a pillanatban elültette a személyes forradalom magvait” – mondja Carr. “Nem akartam hátradőlni és várni az ismeretlenre. Úgy volt, hogy belevetem magam, és teljes munkaidős gyógyító drogos leszek.”
nekilátott, hogy mindent megtudjon a rákról. Második, harmadik és negyedik véleményt kért. “Ha hallgattam volna az egyik első orvosra, akivel beszéltem, végül nem egy, hanem három szervet húztam volna, amelyek nem az enyém” – mondja.
Becoming a “Healing Junkie”
Carr elérte a könyveket és az internetet. (“Azt mondom az embereknek, hogy Ph.D. A Google Egyetemen” – mondja nevetve.) A gyorséttermet vegán étrendre cserélte, a martinit pedig Zöld uborkára, kelkáposztára, zellerre és csírára cserélte. “Posse” – t alakított ki más rákos fiatal nőkkel. Alternatív terápiákat kutatott, beleértve a masszázst és a meditációt, és még egy zen kolostorban is töltött időt. És elkezdte a felhatalmazó folyamatot, hogy dokumentálja és filmezze utazását-mindent és mindenkit, akivel találkozott, az orvosoktól a gurukon át a sarlatánokig. (Óvakodj a gyors javításoktól, figyelmeztet: “ha valaki garanciát kínál—fuss!”)
ő végzett a keresést egy onkológus, mintha ő volt a cég vezérigazgatója, hogy ő nevezte Save My Ass Technologies, Inc., úgy kezeli a leendő orvosokat, mintha álláskeresők lennének. “Ha ez volt a tökéletes illeszkedés: finom” – mondja. “Ha nem: Következő!”Néhány jelöltet a rossz ágy melletti viselkedésük miatt (“kölcsönös tiszteletnek kell lennie”), másokat a javasolt kezelési terveik miatt. Az elbocsátottak között: az, aki hármas szervátültetést ajánlott (a mája és mindkét tüdeje). “Néhány orvos még mindig felzárkózik a nuke it régi modelljéhez, és kivágja—és néha tényleg nem szükséges…. Az én esetemben nem ez volt a protokoll” – mondja Carr. “Azt akarod, hogy szúrjanak rád, ha a sötétben szúrnak? Fontos, hogy a megfelelő kezekben legyen. Vagy segítenek, vagy megölnek. Ilyen egyszerű.”
minél több orvost kérdezett meg, annál inkább rájött, hogy “az idő felében nem tudják a válaszokat”, de azok, akik hajlandóak elismerni ezt a tényt, a legígéretesebbek arra, hogy megtalálják őket. Írja be az orvost, akit “bérelt”: George Demetri, a bostoni Dana-Farber Rákkutató Intézet szarkóma és csont onkológiai Központjának igazgatója, aki sok más “álláskeresővel” ellentétben nemcsak rendelkezik orvosi igazolással, hanem azt is mondja, hogy “kedves és együttérző”, és üdvözli a betegek hozzájárulását.
a daganatok távol tartása
Carr szerint Demetri úgy véli, hogy “egész életét” le tudja élni a betegséggel, de előfordulhat, hogy valamikor gyógyszerekkel kell kezelni. “Nem tudjuk. Jelenleg nincs gyógymód” – jegyzi meg -, de nincs kétségem afelől, hogy bármilyen új információ, gyógyszer és kezelés ki fog jönni erről a helyről . Jó helyen vagyok, hogy figyeljenek.”
négy évvel a kamera bekapcsolása után Carr gyógyító útját egy őrült szexi rák című dokumentumfilmvé változtatta, amelyet a TLC 2006 őszén vásárolt meg. Tavaly volt a világpremierje a South By Southwest Filmfesztiválon Austinban, Tex.
“nem azt mondom, hogy a rák szexi” – hangsúlyozza. “Azt mondom, hogy még mindig felhatalmazottak vagyunk. Még mindig élünk és egészek vagyunk. Lehet, hogy rákos vagyok, de megbirkózom vele, és még mindig az vagyok. A legfontosabb, hogy legyen hangod és használd.”
a Carr a rákkal élő és virágzó emberek egyre növekvő száma közé tartozik, köszönhetően az orvostudomány fejlődésének, valamint az onkológia progresszív filozófiájának, amely elismeri a túlkezelés múltbeli hibáit, és üdvözli az alternatív gyógyászatot, mint partnert a gyógyulási folyamatban. Az új megközelítés, mondja, összetöri azt a megbélyegzést, hogy a rák vagy halálos ítélet, vagy valami, amit meg kell szüntetni—és megnyitja az ajtót a tumorok kordában tartására tervezett kezelésekhez, amelyek időt nyerhetnek az új terápiák kifejlesztése során. “Sok csodálatos új kezelés célozza meg a daganatokat, és elhagyja a betegeket az életükkel és immunrendszerükkel” – mondja. “Ráadásul olyan sok minden van, amit mi, mint betegek tehetünk, hogy segítsük testünket az egészség visszanyerésében.”
Carr jelenleg egy nonprofit szervezetet fejleszt, amely a legjobb onkológusokkal dolgozik a tanulmányokon és kutatásokon az online közösség több mint 1000 tagjának adatai alapján (www.crazysexylife.com) és az 5000-10 000 ember, akik meglátogatják a weboldalát (www.crazysexycancer.com) minden héten. “Híd akarunk lenni, egy a sok híd közül, a nyugati és az alternatív gyógyászat között” – mondja.
amikor először diagnosztizálták, Carr úgy tekintett a rákra, mint egy halálra szállító tehervonatra; most úgy tekint rá, mint a változás “katalizátorára”. Megváltoztatta az életmódját, találkozott egy új női közösséggel, és elhagyta a színészetet az írásért, amit soha nem hitt, hogy képes. Tavaly írt és publikált őrült szexi rák tippek (Globe Pequot Press), Egy könyv, amely tele van gyakorlati tanácsokkal az orvosvásárlástól az étrendig, hogy hogyan tartsa meg az elméjét, amikor diagnosztizálták a nagy “C”-t (vagy bármilyen más betegséget, ami azt illeti). Írt egy társkönyvet, a Crazy Sexy Cancer Survivor: More Rebellion and Fire for Your Healing Journey-t, amely szeptemberben jelenik meg—és egy étrend-és életmód-kézikönyvet fog kiadni, amely jövőre jelenik meg.
talán a legfontosabb, mondja, a rák vezette őt “lelki társához”.”Felkérte Brian Fassettet, hogy segítsen a filmjében, szerkessze és készítse el a dokumentumfilmjét. A projekt során egymásba szerettek—és Fassett és Carr (akik, amikor először diagnosztizálták, azt hitték, hogy soha többé nem randiznak, nemhogy összeházasodnak) 2006 őszén összeakadtak. “Életem egyik legboldogabb napja volt” – mondja. “Megfogadtuk, hogy kalandorok leszünk. Úgy gondoltuk, túl melodramatikus lenne azt mondani, hogy míg a halál el nem választ. Ez egy olyan nap volt, amelynek a rák egyszerűen nem volt része.”Most fontolgatják, hogy gyereket vállalnak. (“A hormonok felébresztik az alvó sárkányt? Nem tudjuk-mondja -, de nem vagyok hajlandó félelemben élni az életemet.”) És megalapították saját produkciós cégüket, a Red House Pictures-t.
hogy van a 36 éves Carr ma, több mint öt évvel az életét megváltoztató diagnózisa óta? “Boldog vagyok, és azt hiszem, egészségesebb, mint voltam, mielőtt diagnosztizáltak.”Legutóbbi, februári vizsgálata azt mutatta, hogy a daganatok stabilak.
visszatekintve gyógyító útjára, elmélkedik: “az orvosok azt mondták nekem, hogy” figyeljek és várjak. Amit jobban szeretek, az a ‘watch and live’ megközelítés. Nem várok, nem teszem félre az életemet. Élem az életem, csak azzal a tudattal, hogy a rák a testemben van.
“úgy gondolom, hogy az élet túl édes ahhoz, hogy keserű legyen. Miután képes voltam megváltoztatni a fókuszt, a kétségbeesés inspirációhoz vezetett. Olyan sok változtatást hajtottam végre, és azt gondoltam: ez egy fantasztikus élet. Úgy értem, őszintén, nem hiszem, hogy bárkinek is jobb élete lenne nálam. Hogyan lehet élni a rák ismeretével? Lehet, hogy soha nem leszek képes megszabadulni tőle, de nem hagyhatom, hogy ez tönkretegye az életemet…. Azt hiszem: csak menj rá. Az élet végső állapot. Mind meg fogunk halni. A rákos betegek csak több információval rendelkeznek, de valamilyen módon mindannyian várjuk az engedélyt az élethez.”
