KLN: Le tue poesie sono state descritte come “grottesche”. Qual è la tua opinione su questo?
Kim Hyesoon: Ho sentito il mio lavoro descritto come “grottesco” molto. Non sono necessariamente d’accordo. Prendi un microscopio per il volto di una bella donna e dimmi che non è grottesco. La poesia è un genere così ampio, copre così tanti modi di guardare. Zoom in, zoom out, girando qualcosa, dentro e fuori; sarebbe più strano se non fosse grottesco. O prendere l’amore romantico, per esempio. Film e fiction vi farà credere che è tutto bello, ma da vicino nulla è più grottesco di amore.Sto solo scrivendo questa realtà così com’è, ma la gente la chiama grottesca. Personalmente trovo la cosiddetta poesia realista molto più strana, come se reggesse uno specchio solo all’esterno, al quotidiano. Sto solo seguendo le tracce di quello che vedo e la gente lo chiama come vuole. Se vuoi definire la poesia, devi lavorare su una base poesia per poesia. Questo vale anche per le mie poesie. Potresti applicare una qualsiasi di queste parole alle mie poesie: grottesco, allegro, witchy, verginale-quindi se mi venisse chiesto di definire la mia poesia, direi che è uno spazio che rivela il mio genere. Come l’inventore del genere di me stesso sono in continua evoluzione all’interno di quel genere. E ‘ quello che penso. Non puoi aspettarti una sola risposta a una domanda del genere. Ho cinquecento, forse mille risposte diverse a quella domanda che varierò in base al tempo quel giorno o all’intervistatore.
KLN: Cosa ne pensi della traduzione inglese di Autobiografia della Morte?
Kim: Ho grandi traduttori quindi non sono preoccupato per questo aspetto. I miei traduttori cercano e trovano ciò che rende le mie poesie poesia. La traduzione è un servizio eseguito per la lingua in cui stai traducendo, piuttosto che un servizio per la lingua coreana, in questo caso. Se si dovesse tradurre un poeta straniero in coreano, che sarebbe un servizio alla lingua coreana, non quel poeta. Quindi il traduttore deve avere questo in mente, che stanno allargando l’orizzonte della loro lingua di lavoro. Si spera che i traduttori di poesia lo facciano per una profonda attrazione per il materiale originale. Non potevo chiedere traduttori migliori in questo aspetto, quindi non ho lamentele lì, mi sento profondamente onorato. Il mio traduttore in inglese, il poeta Don Mee Choi, ha lavorato così tanto con me che mi sento come se sapesse tutto di me. Quando ci incontriamo in realtà mi sento un po ” paura di lei, come se potesse leggere dietro le righe di tutto quello che dico. E ‘una sensazione un po’ spaventosa.
KLN: Raccontaci come sei arrivato a scrivere Autobiografia della Morte.
Kim: La scuola dove insegno si trova vicino alla Sewol Ferry Disaster school. Quindi quando accadeva l’incidente andavo a visitare il terreno della scuola o andavo a rendere i miei rispetti al santuario mentre andavo al lavoro. Anche alcuni dei miei studenti facevano volontariato lì. Sarei in metropolitana sul mio modo di lavorare e l’annuncio direbbe, coloro che desiderano visitare il santuario dovrebbe prendere l’uscita così e così e prendere questo autobus. E poi un gruppo di persone scendeva e prendeva l’autobus. Solo in Corea sentiresti un messaggio del genere in metropolitana, pensavo.
Questo mi ha fatto riflettere sulle morti di persone che conoscevo sulle persone morte durante gli anni della dittatura e ho scritto una poesia per ognuna di loro, ogni morte risplende come una lucciola nel mio cuore. Si potrebbe chiamare il mio rito di 49 giorni per i morti. Così ho scritto quarantanove poesie che sono diventate l’Autobiografia della Morte. Tutte le morti che ho conosciuto sono in quel libro. In seguito sono andato alla costa meridionale dove il traghetto Sewol è andato giù e ho guardato quelle acque e ho pensato, qui è il mare pieno di inchiostro, e la mia penna che potrebbe anche essere la gamba di un insetto. Quanto tempo mi ci vorrebbe per immergere la penna lì dentro e scrivere tutto quell’inchiostro?
KLN: Una volta hai detto: “Essere donna non è un affare epistemologico, ma ontologico. Cosa intendevi dire?
Quella citazione è tratta da un libro che ho pubblicato nel 2002, Da Scrivere come donna: Amante, Paziente, Poetessa, e Tu. Questo è stato anni prima che # MeToo diventasse un movimento così enorme in Corea. Stavo pensando a cosa significhi per una donna scrivere. Ho pensato, una donna non può scrivere poesie come Joseon porcellana bianca, da un luogo di pura illuminazione. Questo è un lusso concesso solo ai poeti maschi. In altre parole, il poema lirico tradizionale non era per noi. Era il germe di quel libro. Diciamo che si staccano tutti gli strati di una persona normale, dell’umanità, della vita moderna: lì sta la donna poetessa, ed è lì che inizia a scrivere poesie. È solo dopo essere caduti da tutti i privilegi che abbiamo concordato nella società normale che le donne poeti possono scrivere. Questo è il posto delle poetesse e della poesia femminile.
KLN: Potresti spiegare cosa intendi con la scomparsa della poesia che menzioni in ” Così parlò No (Poessay)”?
Kim: “Sono finiti i poeti, lasciando dietro di sé figure mitiche e voci di poesia.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé canzoni pop, canzoni di lavoro, proverbi, saggi, pettegolezzi e la metafora più scarsa.
Sono finite le poesie, lasciando alle spalle raccolte di poesie e riviste.
Sono finite le poesie, lasciandosi alle spalle le banali divagazioni della vita quotidiana e i titoli di auto-aiuto.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé musica romantica, sentimentale, pastorale.
Sono finite le poesie, lasciandosi alle spalle l’educazione alla poesia, le istituzioni poetiche, i vecchi poeti.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé ciò che i poeti dicono quando non scrivono poesie.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé sussurri di poeti e la loro povertà.
Sono finite le poesie, da ripetere e riciclare, ripetere e riciclare.
Le poesie sono finite, lasciando dietro di sé un oceano di atteggiamenti e sentimentalismi.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé l’effetto della poesia, l’uso della poesia, i mezzi della poesia.
Sono finite le poesie, lasciando dietro di sé i progetti dei poeti.
Scrivo poesie. Scrivo nel vuoto lasciato alle spalle.”
Questo è dal mio libro Così ha parlato No (Poessay). Mi sembra che ci siano sempre meno poesie, il modo in cui ci sono meno bambini nati in Corea in questi giorni. Non perché ci siano meno persone che producono poesie, ma perché c’è una certa dimensione aperta dalla poesia che non esiste nel mondo di tutti i giorni, che è invisibile attraverso gli occhi di tutti i giorni. È un mondo più profondo e più ampio e sento che ci sono sempre meno persone in grado di apprezzare e aggiungere a quel mondo. Mi chiedo se non siamo diventati ciò che siamo per questo, perché la gente non apprezza più quel mondo e la poesia è diventata nient’altro che un genere. Questo poema / saggio (poessay) è stato suggerito da quei pensieri.
KLN: Quali sono le tue preoccupazioni quando scrivi in un linguaggio che imita la realtà?
Kim: Si tratta di semiotica. Se guardi la lingua coreana, se prendi parole o immagini relative alle donne e ne fai un’analisi semiotica, rimarrai colpito da quanto del nostro linguaggio è usato per degradare le donne. E lo stiamo usando senza dubbio. La discriminazione è profonda nella lingua, quindi non posso fare a meno di avere riserve sulla mia lingua madre. Non metto giù una sola frase senza chiedermi, c’è un linguaggio su cui attingere, da imitare? Quindi è inevitabile che a un certo punto mi venga in mente quello che hai definito un linguaggio bizzarro o decostruito. Con la discriminazione alla base della lingua, è ovvio che le immagini create in quella lingua siano fondamentalmente ingiuste. È qui che entra in gioco la responsabilità della riproduzione. Per protestare contro questa ingiustizia, ecco cosa c’è dietro il linguaggio bizzarro che uso.
KLN: Quali sono i tuoi piani per il futuro?
Kim: Scrivo sempre qualcosa. Tutti i poeti sono sovrani dei loro paesi, figure altrettanto impressionanti sui loro regni. I poeti sono completamente assorbiti nei loro mondi in questo modo. E lo stesso vale per tutti, la terra del poeta è la più uguale che troverai. Per l’immediato futuro, Autobiography of Death è stata pubblicata negli Stati Uniti e in Francia, quindi sarò in tour all’inizio del prossimo anno (2019).