BILLINGS-L’uomo che chiamava la stazione radio aveva un cannone tosell-perfettamente funzionante-ma era disposto a scambiare per silverdollars.
Il disc jockey Nick Tyler ha ascoltato la proposta, follemente scarabocchiando i dettagli su appunti e blocco note: un cannone, sì,proprio come quelli in “Pirati dei Caraibi”, sì. Spara aball circa le dimensioni di una lattina di mais, capito. Si appoggia al microfono Kghl come se passasse una punta calda nell’orecchio in attesa di un amico o di amici, in questo caso i circa 1.500 ascoltatori giornalieri di “Tradio.”
“Abbiamo un cannone da vendere, cercando di scambiare per dollari d’argento”, ha detto Tyler. La sua voce profonda scandisce il numero di telefono del chiamante in modo tale che i numeri potrebbero praticamente scriversi in un cruscotto polveroso. Una luce stroboscopica telefono lampeggia in thebackground. Qualcuno sta cercando un cane smarrito. Qualcuno elsedesperately ha bisogno di un asino di jenny capace di guardia capre andstomping coyote a morte.
“Tradio” o spettacoli come se fosse l’eBay prima di eBay-un placefor gente comune per vendere i loro prodotti gratuitamente. Essi wereCraigslist prima di Internet gratuito-classificato guru Craig Newmark waseven nato. Ancora meglio, host Tyler avrebbe sostenuto, “Tradio” ha ahigher valore di intrattenimento.
Gli spettacoli hanno cominciato a svanire dai quadranti radio più di un decennio fa, in quanto le stazioni sono diventate più automatizzate e la programmazione locale è stata vista come un costo non necessario. KGHL ha riportato “Tradio” a Billings nel 2005, prima nel pomeriggio prima di spostarlo al suo attuale slot 8:30a.m.
” Alla ricerca di una bandatrice con attrezzo di crimpatura,” Tylercontinua dopo l’identificazione della stazione. “Ha ottenuto una casa a due camere da letto del 1970 in vendita tra le altezze e Roundup, ha bisogno di un lavoro, $1.200. … “E sugli elenchi vanno come se l’intero contenuto di un incontro di scambio di vicinato fosse stato in qualche modo molecolarizzato e lavato attraverso l’atmosfera sui 5.000 watt di KGHL.
E lo spettacolo sembra funzionare. Il cannon maker Steve Schreder ha ricevuto nuove chiamate sul suo blaster a polvere nera.
“Un ragazzo di un negozio di macchine sulle alture mi ha chiamato e ha detto che viveva su cinque acri e voleva sapere se poteva colpire un bersaglio con un cannone”, ha detto Schreder. “Gli ho detto che potrebbe probabilmente colpire arefrigerator o una stufa da un paio di centinaia di piedi.”
Schreder ha ottenuto un paio di buoni risultati sui dollari d’argento,tuttavia. Ha iniziato ad ascoltare lo spettacolo un po ‘ indietro sulla raccomandazione di Scary Larry dal Pawn Shop di Scary Larry.
Di nuovo in onda, lo spettacolo si sta solo riscaldando.
” ‘Tradio,’ 238-1079, sponsorizzato da Rick Young e SonsAuctioneers, quattro miglia a sud di Absarokee vicino all’Anipro Arena, Tyler”disse Tyler. “Ciao, sei su’ Tradio.'”
Alla radio, il fiducioso carisma del vicino di casa di Tyler si diffonde verso l’esterno come il cielo del Montana, verso la curva della terra e forse solo un po ‘ oltre, a Glasgow il giorno buono e forse a Sidney, a più di 265 miglia di distanza. Durante una pausa pubblicitaria hetells di ricevere cartoline da nerd radio in Finlandia whomanaged per setacciare “KGHL Big Sky Country Legends”da heaven’radio ghiaia.
Qui al 10 ° piano dell’edificio in granito in downtownBillings, i confini effettivi di Tyler sono appena più grandi di un bagno della stazione di servizio. Le pareti sono imbottite con blu, suono absorbingeggshell schiuma e un mix di pinups che parlano alla lastingcommunion Montana con radio AM. C’è un poster autografato della leggenda della musica degli anni ’70 e del figlio adottivo di Great Falls, Charlie Pride.E due giganteschi manifesti marrone proclamando che l’Università di Montanabasketball può essere ascoltato qui.
Ci sono due foto in bianco e nero di Billings radio pioneerson the wall. Ben pettinati e vestiti con abiti di lana fine, sembranomolto simile a Edward R. Murrow. Ci sono anche scatti di radiocowboys come Taylor Brown e Baxter Black. Nero e marrone, Tylerknows. Gli altri uomini non lo fa. Erano semplicemente voci on-air in un flusso continuo di voci on-air che si estende indietro 80 anni atKGHL.
Il pensiero della sua immagine un giorno appesa al muro dàstyler pausa. Dalla sua finestra rivolta ad ovest si può vedere Billings SeniorHigh School, il luogo dove ha iniziato come discjockey partito adolescente, prima di prendere lezioni di trasmissione da una scuola commerciale locale.KGHL lo assunse poco tempo dopo. E ‘ stato nel business ormai 15 anni.
“Ciao, sei su ‘Tradio'”, ha detto Tyler.
Dall’altra parte del telefono parla una donna di Ryegate cheha una sedia a rotelle elettrica da vendere a Laurel. Ha tutte le campane e fischi e sarebbe una vera e propria sedia a rotelle bella per qualcuno, ma il venditore è solo in città per un giorno. Chiama ora.
” Ciao, sei su
‘Tradio.'”
Il prossimo chiamante sembra anziano. La sua voce freme di un’evidente fragilità. Vuole forme concrete per versare umiliazione, il tipo di 2 piedi per 4 piedi, ha detto, e anche le tavole angolari. È il carattere salt-of-the-earth di the peoplecalling che rende lo spettacolo, ha detto Stacy Anderson, che ha bisogno di adonkey per proteggere le sue pregiate capre boere.
“È solo il fatto che le persone sono tutte persone down-home ranchingpeople”, ha detto Anderson. “Sono persone oneste e hanno prezzi onesti per le cose, e non sono avidi.”
Anderson, che vive tra Laurel e Billings, si sintonizza su “Tradio” al lavoro, dove lo spettacolo passa inosservato dai suoi lavoratori urbanco.
“Lavoro con un gruppo di persone di città”, ha detto Anderson. “Non sapevano nemmeno quale fosse la metà di quella merda lì.”
