Una sensazione di nausea sparato attraverso il mio stomaco mentre lo schermo televisivo riproduceva il filmato in bianco e nero della storica performance olimpica di Jesse Owens.
Sapevo cosa sarebbe successo dopo che il mio insegnante di seconda elementare aveva fermato il videoregistratore.
” Shannon, hai qualcosa che vuoi condividere?”chiese l’insegnante.
Le mie mani afferrarono il fondo della sedia e scosse la testa.
In verità, volevo dire qualcosa sull’uomo che ha condiviso un’eredità con il mondo e una relazione di sangue con me. Ma non avevo niente da dare.
Settantadue anni fa, Jesse Owens ha registrato probabilmente la più grande performance di track-meet di sempre stabilendo tre record mondiali e pareggiando un quarto in poco più di un’ora ai Big Ten Conference championships. Un anno dopo, il suo nome fu inciso nella storia del mondo per aver infranto il mito di Adolf Hitler sulla superiorità della razza ariana vincendo quattro medaglie d’oro alle Olimpiadi di Berlino del 1936.
È un’eredità potente che mi ha attratto e confuso per anni. Ero orgoglioso di essere legato a lui e una vita costruita intorno allo sport mi ricorda di lui.
Ma spiegando Jesse mi ha ricordato quanto non sapevo della mia famiglia mainly principalmente, mio padre.
Le foto di Jesse e di sua sorella Virgil-il secondo nome di mia nonna era Pearline-appese nel corridoio e nelle pareti del bagno della casa della mia famiglia a Duncanville, in Texas. Altre foto, bordi piegati o scoloriti dall’età, erano stipati in album fotografici. C’era un bellissimo ritratto in bianco e nero in cui Jesse sta mostrando un pallone da basket a mio padre, suo nipote.
Mi sono spesso chiesto quale fosse la storia dietro la foto. O perché ogni riferimento storico che avevo visto escludeva mia nonna dalla lista dei fratelli. Jesse non era il più giovane di 10 figli; Pearline era.
Le risposte sarebbero arrivate molto più tardi.
Quando ero abbastanza grande da chiedere, il corpo e la mente di mio padre erano devastati dalle complicazioni della sclerosi multipla e morì nel novembre 1994. Avevo 14 anni.
Mio padre e la famiglia di Jesse erano vicini. Jesse ha pagato per alcune delle spese di scuola privata di papà, e Jesse, sua moglie Ruth e tre figlie si trasferirono con i miei nonni per un mese mentre aspettavano che la loro casa di Chicago fosse rinnovata.
Storie del genere dovevano essere cacciate. Con l’eccezione di una piccola manciata di parenti, la maggior parte della famiglia Owens è morta. Mio fratello, Chris, è l’ultimo maschio sopravvissuto a portare il nome Owens.
Così come la famiglia seppellì mio padre, abbiamo seppellito una storia.
L’informazione, così ho pensato, era sparita. La mia famiglia immediata era consumata dal ciclo di sopravvivenza. Mia madre è tornato al college nel suo 40s con la speranza che avrebbe atterrare un buon lavoro invece di vivere stipendio-a-stipendio per cancellare l ” enorme debito di spese mediche e sostenere tre figli come un solo genitore.
Altri membri della famiglia rimanenti erano sparsi in tutto il paese in Arizona, Ohio e Illinois.
Per un periodo della mia infanzia, ho pensato che la “legacy” di Owens esistesse solo nella mia immaginazione fino a quando la carriera di basket di mio fratello non è balzata sotto i riflettori nazionali.
Tutte le principali università lo volevano, incluso lo Stato dell’Ohio. E “stata una interessante opportunità per l” università di avere Chris giocare per la stessa scuola in cui il suo prozio è stato votato il più grande atleta Buckeyes di tutti i tempi. I familiari lontani con legami con la scuola hanno chiamato e volevano sapere se fosse interessato a tornare in Ohio where dove lui, mia madre Minnie, mia sorella Mica e io siamo nati.
Senza una vera connessione, Chris spostò la sua attenzione su altre scuole e la vita, di nuovo, seppellì il passato.
Ma c’erano sempre domande che imploravano risposte.
Perché non avevamo mai avuto una riunione di famiglia? Perché era la loro tale distanza nella famiglia Owens? E, più fastidioso, perché Pearline non è menzionato nei libri di storia?
Mettere in discussione è diventato un modo di vivere una volta che ho intrapreso una carriera nel giornalismo. Dopo alcuni tirocini sui giornali universitari, ho ottenuto un lavoro di segnalazione sportiva a tempo pieno nella capitale dell’Iowa, Des Moines.
Anche lì, l’eredità era viva. Un atleta che aveva appena vinto il suo quarto titolo statale consecutivo di 400 metri ostacoli mi ha chiesto un autografo quando l’ho intervistato dopo la sua gara. Jesse aveva corso nello stesso Drake Stadium anni fa.
” Sei imparentato con Jesse Owens, giusto?”
Era una domanda semplice. Ma uno ha sempre portato ad un altro. Non riuscivo nemmeno a spiegare la storia di mio padre, come potevo sapere dettagli intimi su Jesse?
Dovrei scavare molto più a fondo per la verità.
La vita è ironica. La carriera di basket di mio fratello è deragliata dalla NBA all’Europa. Settant’anni dopo che Jesse Owens vinse un posto nella storia del mondo alle Olimpiadi del 1936, il suo pronipote tornò a giocare a basket professionistico a Berlino. Folle di tedeschi andarono alle sue pratiche ed erano desiderosi di condividere storie sul suo prozio.
Un anno prima di sbarcare a Berlino, fu invitato a parlare all’apertura del Jesse Owens Memorial Complex, una casa da 38,7 milioni di dollari e uno stadio a South Dallas.
Mentre si collegava all’eredità all’estero, mia sorella scoprì la storia della famiglia che viveva a Chicago-adottò la città natale per la maggior parte della famiglia Owens rimasta e il luogo di nascita di mio padre.
Abbiamo presto imparato che non eravamo soli nel voler sapere di più sulla famiglia Owens.
Il giornalista di ESPN Jeremy Schaap, figlio del leggendario scrittore e giornalista sportivo Dick Schapp, stava lavorando al suo secondo libro, Triumph: the Untold Story of Jesse Owens, dopo il successo del suo best-seller su James J. Braddock.
La storia di Jesse si stava perdendo in una generazione che preferiva American Idol alle Olimpiadi. Quale momento migliore per rinfrescare la memoria del mondo di un anno prima delle prime Olimpiadi in Cina?
Schaap ha studiato e scritto il libro in quasi nove mesi, attingendo a documenti storici e alle tre figlie di Owens sopravvissute. Ma anche lui non ha capito bene claiming sostenendo che Jesse era il più giovane di 10 fratelli.
Una festa per la pubblicazione di un libro fu organizzata a New York e la figlia e la nipote di Jesse sarebbero state lì. E ho dovuto imparare su di esso attraverso una e-mail di massa.
C’era una parte di me che era eccitata, ma un’altra parte era imbarazzata. Come potrei essere parte di una famiglia, un’eredità e uno scrittore sportivo ed essere tra gli ultimi a conoscere un libro?
Il mio editore mi ha dato una copia di esso e ho capovolto l’indice per cercare informazioni sulla famiglia di Jesse.
C’era in bianco e nero a pagina 17. Nato il 12 settembre 1913 a Oakville, Alabama, James Cleveland Owens era il decimo e ultimo figlio di Henry e Mary Emma Owens.”
L’ultimo? I miei occhi l’hanno letto bene?
Ho cercato freneticamente attraverso il libro il nome di Pearline. Ho cercato su Internet, Wikipedia e necrologi online. Link dopo link ha rivelato la stessa conclusione, Virgil” Pearline ” Owens non esisteva.
Ho inventato tutto? Le nostre foto di famiglia erano davvero solo foto di buoni amici? Chi è la mia famiglia? Chi sono io?
Ho chiamato mia madre e ho chiesto: “Facciamo parte della famiglia Owens? Non riesco a trovare il nome della nonna da nessuna parte.”
Ridacchiò e mi rassicurò che non lo stavo inventando, ma c’erano ragioni per la distanza.
Questa volta, avevo bisogno di risposte.
Ho prenotato un volo per Chicago per unirmi a mia sorella in una ricerca di storia familiare. Aveva già iniziato a mettere insieme un po ‘ di esso. Uno dei suoi ex dipendenti conosceva nostra nonna something qualcosa che non sapeva quando hanno iniziato a lavorare insieme.
Pearline e mio nonno Haywood, che era soprannominato Red, erano popolari socialites Chicago ed entrambi goduto lo stesso night-club hopping stile di vita come Jesse. Entrambi erano Alabama-nato e, abbastanza interessante, aveva lo stesso cognome di Owens. Le loro radici meridionali, non molto tempo rimosso dalla schiavitù, ha reso plausibile per molti afro-americani di condividere i cognomi dei padroni di schiavi. Ma alcuni membri della famiglia credevano che fosse più che casuale.
Era una spitfire attraente, con gambe formose e belle come le sue sorelle. Rosso aveva viziosa capelli rossi e occhi nocciola accoppiato con un fascino disarmante. Insieme, hanno fatto una coppia sorprendente.
Io e mia sorella abbiamo colpito il lato sud di Chicago dove la figlia di Jesse, Marlene e mia zia Connie vivevano no non più di 20 minuti l’uno dall’altro.
Mentre ci avvicinavamo al condominio ben conservato di Marlene, ho iniziato a scuotere nervosamente le gambe. Ero entusiasta di vederla di persona per la prima volta in più di 10 anni e spaventato avrei dovuto fare alcune domande difficili.
Quando aprì la porta ed espose le sue stanze di mobili bianchi e tavoli di vetro, il nervosismo si gonfiò di nuovo.
Siamo familiari e sconosciuti in molti modi. Ma quando ho visto Ryan Seacrest in TV, abbiamo avuto una connessione istantanea.
“Guardi anche American Idol?”
Ha fatto uscire una risata abbondante e non sono sicuro se fosse come ha tenuto il suo sorriso o l’inclinazione della sua testa, ma improvvisamente sembrava familiare.
Marlene, la più giovane delle tre figlie di Jesse, ci ha detto quanto fosse vicina a nostro padre. Trascorreva spesso giorni e notti con suo zio e i cugini più grandi perché vivevano nello stesso complesso di appartamenti. Ricordava mio padre il migliore perché le sue due sorelle maggiori erano in età universitaria al momento.
Jesse non ha mai avuto figli. A causa della vicinanza di età tra lui e Pearline, ha preso un particolare interesse per suo nipote.
Mentre Marlene parlava, una scarica di calore scorreva attraverso di me. Non ho mai sentito queste storie su mio padre.
La conversazione ha convalidato la connessione familiare, ma avevo ancora delle domande about una sulla voce della famiglia sul perché entrambi condividessero il nome Owens. In qualche modo, non mi sembrava giusto chiedere allora.
Pochi giorni dopo, mia sorella e ho preso un viaggio improvvisato per un riscaldamento casa. Qui ho incontrato cugini che non sapevo esistessero. Questi erano i figli e i nipoti della sorella di mio nonno, Roberta, 82 anni, un’altra parente che non conoscevo esistesse.
Il legame è stato immediato. Un cugino, solo pochi anni più di me, aveva persino i capelli rossi e gli occhi nocciola. Era surreale.
Abbiamo parlato così velocemente degli ultimi 20 anni, spesso terminando frasi in risate per l’eccitazione pura e la natura bizzarra della giornata. Le famiglie stavano legando, ma avevo ancora bisogno della verità. Perché questa distanza spalancata esisteva tra la nostra famiglia quando sembravano così vicini una generazione fa?
Il grande divario di età e la distanza geografica hanno spiegato parte del motivo. Ma alcuni membri della famiglia ha detto che radicato più profondo di quello. Alcuni credevano che prima di sposarsi Pearline e Red condividessero più dello stesso cognome.
Erano cugini di primo grado.
La mia mente inondata di ricordi. Avevo sentito questa voce prima, ma potrebbe essere vero? Potrebbe essere la radice del senso di disconnessione della mia famiglia?
Basta con i sospetti, volevo fatti. Solo in verità la mia famiglia potrebbe iniziare a ripristinare relazioni erose. Ma come potrei trovare certificati di nascita di afro-americani risalenti al 1800?
Il Dipartimento di Storia e Archivi dell’Alabama è stato un inizio. Entrambe le famiglie Owens sono nati lì.
C’era un altro ostacolo. Un amministratore mi ha detto che lo stato non aveva un sistema unificato per la tenuta dei registri fino al 1908. Le richieste di informazioni fuori città richiederebbero da almeno quattro a sei settimane with senza alcuna garanzia di successo.
Inoltre, l’unica informazione che avevo era il sito della città natale di Jesse, Oakville, e i nomi dei miei bisnonni e di alcuni dei loro fratelli.
In un incredibile atto di gentilezza, un altro ricercatore di nome Frazine Taylor si offrì volontaria per aiutarmi a rintracciare i miei antenati. Mi ha guidato attraverso una ricerca online di vecchi documenti del censimento. Se i padri di Pearline e Red vivevano nella stessa famiglia, probabilmente sarebbero stati fratelli, dimostrando che la coppia era cugina di primo grado.
Abbiamo cercato Sidney Owens nel censimento del 1900, stimando la sua nascita intorno al 1890. Nessuno dei risultati corrisponde vaghe descrizioni di Roberta. Dopo circa quattro o cinque tentativi, mi ha suggerito di rimuovere la” s ” da Owens. Un errore facile, ha detto.
Infine, c’è stata una partita. Sidney Owen nato il 13 aprile 1887, figlio di Luke Owen e fratello di nove fratelli.
Ho subito chiamato Roberta per verificare che si trattasse, in effetti, di suoi fratelli e sorelle. Non riusciva a ricordare il nome di suo nonno e ho promesso di aiutare a rintracciare i suoi parenti. Ora, ho capito che stavamo tutti cercando lo stesso senso di appartenenza.
” Roberta, riconosci una zia Annie o Lucille?”
” Oh sì, lo so! C’era anche una zia di nome Octavia, la vedi?”
Non ho visto il nome di Octavia, ma non sono riuscito a distinguere parte della calligrafia corsiva. Il dubbio si insinuò: aveva ricordato i nomi solo perché li ho suggeriti? Sono andato nel panico. Non volevo suscitare le sue emozioni per niente.
“Vedi Wilbur?”chiese.
Ho scansionato nuovamente l’elenco, studiando ogni lettera. Subito sotto il nome di Sidney, c’era il nome di un fratello Wilbur, nato l ‘ 11 marzo 1889. Nella mia ricerca di Henry, i miei occhi saltarono oltre il nome di Wilbur.
“Lo vedo, lo vedo”, urlando con l’eccitazione di un bambino piccolo.
Ma Sidney non aveva un fratello di nome Henry. Se vogliamo credere a un censimento che ha scritto male il suo cognome, Pearline e Red non erano cugini di primo grado. Tuttavia, Roberta Owens, l’ultima parente sopravvissuta di Sidney, riaccese i ricordi dei suoi parenti defunti. Anche se conserva molte foto di famiglia e alcuni dischi, i suoi ricordi si allungano solo fino ad ora.
Il mistero è stato parzialmente risolto. Alcuni parenti sono ancora irremovibili Pearline e Red condiviso una parentela da qualche parte lungo la linea. È un fatto troppo difficile da dimostrare completamente o confutare ora a causa dei nomi di famiglia perduti che non sapremo mai.
Sono stato felice di contribuire a restituire ricordi a Roberta, anche se solo per un giorno. Ma c’è poca soddisfazione per me. Questa ricerca è e mi ha sempre portato indietro a una verità dolorosa truth l’eredità della mia famiglia sta morendo.
I parenti possono vivere 20 minuti lungo la strada o una telefonata di distanza e non riescono a riconoscersi per mesi. Viviamo stati, a volte paesi a parte, ma l’importanza della connessione familiare si perde nella nostra ricerca individuale della felicità fino a un funerale. Purtroppo, questa è la storia di molte famiglie oggi.
Jesse Owens era un marito, un padre, un fratello e uno zio che rendevano orgoglioso un paese diviso a livello razziale. Un cognome che dovrebbe legare una famiglia più stretta è in qualche modo svelato.
Ricordo le storie su come la figlia e la vedova di Jackie Robinson si trovavano sul campo di Los Angeles Dodgers questo aprile per onorare l’uomo che ha rotto la barriera cromatica del baseball.
Mi chiedevo se le generazioni successive di Robinson-se sono sposati con un nome diverso, sposati in famiglia, un lontano cugino o parente-applaudivano dal lato. Mi chiedo se le giovani generazioni di Jackie conoscano la sua vera eredità di carattere e famiglia.
E mi chiedo se la nostra famiglia potrà mai stare insieme.
Shannon J. Owens può essere raggiunto a [email protected].