james ARTHURに会ったのは6年前、Johns Hopkins Writing Seminarに到着したときでした。 私のコホートが私たちの第二学期の間にジェームズのワークショップに回転するまでに、私たちは迅速なペースによく慣れていました。 私たちは毎週みんなの詩をワークショッピングし、モデルに続いてMFAの前に撮影したすべてのワークショップ。 週に一度、三時間の集中的な時間で十詩人。 ジェームスはこのアプローチによって完全に神秘的に見え、すみやかにその速度半分に私達を、時々より少し遅らせた。 彼がそれをしたとき(当時の私の完全に見当違いの異議を超えて)、まったく異なる種類の会話が現れ始めました。 ワークショップは、修正の迅速かつ汚い一連のより多くの順序Aまたは順序Bに配置されただけで、これらの言葉以上のものになりました。 彼は私たちに尋ね、私たちに自分自身に尋ねるように教えました:なぜこれらの言葉? なぜこの詩? 私たちは伝統としてこのような詩について何を理解していますか? このすべての活動によって生成されたプロジェクトは何ですか?
私は彼の最新の本、自殺の息子(Véhicule Press、2018)を読んで、そしてJamesと話すことを楽しんでいました。 詩のこの静かに野心的なグループは、詩の可能性と限界と詩人が内側に回すことができる(そしておそらくできない)方法を取り、新しい父親の驚くべき それは、私の元教師のように、読者に減速し、密接に読んで、息をして、繰り返すように誘うコレクションです。 と繰り返す。
¤
アマンダ-ガン: 自殺の息子では、あなたはチョーサーに詩を演説し、私はコレクションを読んで、私は自分自身が一つの場所でディキンソン、司教、オーデン、さらには霜を聞くことができました。 私は知って興味があります:あなたが読んでいた人、そしてあなたがこれらの詩を書いたときにあなたの耳にいた人、そしてあなたが戻って話すかも
JAMES ARTHUR:オーデンは、おそらく過去10年から15年の間、私の英雄の一人でしたが、自殺の息子の詩を書いて、私は本当に分岐し、新しい影響を模索しようとしました。 私の最初の本の中で詩の多くは並置と超現実的なイメージを介して、トーンとレジスタの突然の変化を経て進行しました。 私が自殺の息子に自分の道を見つけ始めたとき、私はそれが私が働いていた感情的な地形ではないことに気付きました。 私が言わなければならなかったことの多くは、親と子供の頃について、そして世代が前後に達するのを見ることについてでした。 私はそこに着くためにフォームとスタイルを切り替える必要があるように感じました。
ビショップは私にとって本当に重要なモデルだったし、チョーサーもそうだった、実際には、詩が本当に物語を伝えることができない、または物語が現代の詩人にとって実行可能なモードではないという考えをどこかで吸収したと思うからだが、カンタベリー物語はすべて物語であり、どのような物語であるか。
あなたは最近カンタベリーの物語を再読しましたか、それとも長い間あなたと一緒にいましたか?
私はカンタベリーの物語全体を再読しませんでしたが、私は確かにそれに浸しました。 私は告白モードで書いているように感じたくありませんでした。 私がそれを防ぐことができる方法の一つは、他の声を探すことでした。 彼らは私が自分の言葉や感情に頼っている程度に私ですが、私は他のpersonaeを持って来ようとしました。 私は”Geoffrey Chaucerに”、”あなたの皮肉/他の皮肉の中に隠す/あなたをピンダウンするのが難しい…”に書いた私はChaucerについてそのように感じます。 彼がいつ冗談を言っているのか、キャラクターが風刺されているのかどうかを知るのは難しいこともあります。
あなたは騎士についてその質問をします。
はい! 彼は退屈であるかどうかを意味していますか? “騎士の物語”は永遠に続き、騎士は言い続けます、私はあなたに言うことはありません、そして私はすべてのものを説明することはありません、そして彼は長さで饗宴で提供されているすべての単一のものを説明するために進みます。 Chaucerは、他の巡礼者が騎士道についての彼の無限の物語を聞かせるこの長い目で見られた、権利を与えられたキャラクターと少し楽しんでいますか? かどうか?
告白から離れるために、他のキャラクターや他のペルソナに移動することについて何かを言った。 しかし、詩が他のキャラクターと一緒に働いているときでも、私はこのジェスチャーを内側に感じます。 彼らは異なって動作していますが、”フランケンシュタインの怪物”のようなそれらの詩についての興味深いことの一つは、この矢印が内側にあるとい
はい、私はフランケンシュタインの怪物を、この種の恥ずべき唯物論者、多分投資銀行家として想像しようとしていましたが、私はまた、中年の私自身の経験の感情的な内容で詩を埋めていたことを確認したかったのです。
そういえば、非常に頻繁に(私は”心への頌歌”でこれに気づく、”私は声を聞く…”と”ルネッサンスフェア”の最後の行)、スピーカーは”あなた”を身振りで自己に身振ります。”なぜ”あなた”? 詩人として、あなたは普通の”私”に対してそのジェスチャーから何を得ていますか?
私がその瞬間にしばしば欲しいのは、詩人や話者の一種の内部対話に耳を傾ける立場に読者を置くことですが、同時に、私は読者がその会話の輪から切り取られたと感じてほしくありません。
“ルネッサンスフェア”は終了し、”キャメロットはあなたが懐かしいと感じるもの/それが消える前でさえ”と解釈されることは不幸ではありませんが、それが自分自身に話すスピーカーとして解釈された場合、私も不幸ではありません。 または、誰かが読者として”あなた”を取りたいと思えば私はそれと不幸どちらかでない。 私はそれらの行がそれらの可能性の間の不確定な位置に座ってほしい。
内向きのこの主題にとどまって、私は自己含意について質問があります。 私があなたのスピーカーについて本当に楽しんでいることの一つは、彼らがきしむきれいなことはありませんということです。 私は時々詩人がスマートで高潔で愛情のあるように見えたいと思うと思うし、あなたが知っている、人間は常にそれらのものではありません。 私はあなたのスピーカーが内側に指を指していること、そして非常に人間の、非常に暗い心の啓示を楽しんでいます。 あなたはそのような自己暴露について話すことができますか?
まあ、私はいくつかの詩人がかなり直接自分の視点に証言し、自分の経験を明確にすることに興味を持っていることを知っていると言うでしょう。 私は詩の中で自分自身について多くのことを話していますが、私は実際に自分自身について話すことに興味がありません。 私は基本的にはかなりプライベートな人です。 私は心理学の質問や社会学の質問に興味があり、私は自分の人生と自分の人生の感情を探求することによってそれらの質問に到達するように感じ 私は人々が本を見て、彼らが人間であると認識するものを見てほしいので、私は聖人と理解と共感の立場から書くことができないことを意味します。 私はあまりにも暗いものを入れなければならないか、それはちょうど非常に完全な肖像画になるつもりはありません。
私はあなたの最初の本から詩を考えています。 私はあなたに最初に会ったときに何年も前にそれを読んだが、私はちょうど今週、餌について、そして餌を得ることについてそれを再読した…
“雑食動物。”
はい。 その詩の中で、私たちは違う、正直な種類の動物であるスピーカーを扱っているように感じています。
「雑食動物」は、倫理的原則を全く持っていないと主張する人、事実上、「私はいつも得ることができるものは何でも取る」と言う人によって話されています。 私は倫理的な決定をするつもりはありません—それが私の目の前にあれば、私はそれを食べるでしょう。 繰り返しになりますが、これらの詩が私から完全に離れているようなものではありません—それは私が使用している私の感情と私の言語であり、時 同時に、詩は”雑食動物”と呼ばれているので、スピーカーはこの人、”雑食動物”として識別されています。”だから私は、人々がそれを読んだとき、彼らは詩人の視点とスピーカーの視点との間の距離のこの程度を見ることを願っています。
多くの場合、私にとっての詩は、特定の感情的衝動、または特定の社会的または心理的衝動の蒸留であり、私が表現したり感じたりするものは、私が次の日に表現したり感じたりするものではないかもしれません。 私の本の両方で、私は詩が私にとって本物だと思う気持ちやスタンスを結晶化させようとしますが、私は本の中のすべての詩が”雑食動物”、”フランケンシュタインの怪物”、または”オオカミ”のようになることを望んでいません。
あなたは、これらの詩の中で詩の可能性と限界を考え、格闘しているようです。 “ノスタルジア”では、”庭に戻ることはありません、彼女は言った—/これ以上の詩を読むことはありません/貯水池公園で”と”移動中”では、”私は自分自身を話して朝を過ごすかもしれません/そして、編組する意味と意味のないことを望んで/そして、何を言うべきかを教え始めるかもしれない”と書いています。”そして、”雄弁”では、”私は詩から物事をしたい//それは決して与えることができませんでした:/元に戻す力、修復する力。 許しを強いるために/と許します。”詩の周りのこれらの質問—パラメータと可能性—は、あなたの最初の本と第二の間であなたのためにどのように変わったのですか?
私の最初の本には、無とミニマリズムについての詩がたくさんありました。 “空虚に対して”という詩があり、”人は塔を建てることができますか? 彼はできる そして、風は/それを吹き飛ばすでしょう。”そして、何もないから何かを作ることについてもある”Sprezzatura”と呼ばれる別の詩があります。 私の最初の本、雷に対する魅力では、詩はこの種の非実体的なもの、または何もないものから作られたこの実質的なものです。 一方では、詩は何かを構築していますが、一方で、多分あなたが構築しているものは蜃気楼です。 それはその本の中心的な緊張の一つです。
この頃、私は本当に詩をそれほどエーテル的なものとして特徴付けることを望んでいませんでした。 私は私が書くことに興味を持っていた詩が完全で素朴である必要があることに気付きました。 私は私の最初の本でトロントを言及したかどうかはわかりませんが、それは私が私の人生の最初の26年を過ごした場所です。 “ユートピア”には、”幻想を養うために非常に費やされている男/場所がないからであることの—”という行があります。”私は最初の本のように私が去ることと逃げることができると私が多くを残すことを試みたように感じた。 今回は、私はそれを反転したかった、私はまだ詩があるべきか、それが何であるかの私の定義を満たしながら、できるだけ多くを持って来たかったです。 そこで今回は詩を特徴づける際に、例えばチョーサーの詩のように、私は”人生の大きさをページにもたらすように教えてください”と言います。「
私自身の父親の経験は、それが人生をはるかにいっぱいに見せたということであり、それを伝えたかったのですが、同時に、企業についてはこのしつこい疑 私はそれが”雄弁”に出てくると思う、それは言うところで、私は十分に良い詩人にし、私はそれを正しく取得します、そして、別の声があります”まあ、多分それ
本の中にも不備についてのスレッドがあります—詩の不備、一瞬で何をする必要があるのかをする自分自身の不備。 あなたはヘンリーに本を捧げ、愛から疎外への経験の範囲を示唆している父親について多くのことを書いています。 この種の資料を本に持ち込んでいるとき、あなたはどのようなことを考えていますか、それはあなたの息子のことですので、非常に敏感ですか?
つまり、ヘンリーがそれについてどのように感じるか、シャノンがそれについてどのように感じるかという質問をどのようにナビゲートするのですか?
父親は本の中にとても存在しており、この種の目もそうです。 あなたがそれを持って来ているときにあなたが格闘したり、考えたりすることはありますか?
私はシャノンにそれを示さずに何かを公開することはありませんし、彼女も書いているので、彼女はいつも私に大胆であることを奨励しています。 そうでなければできるかどうかわかりません。 私はまた、あなたが正直になろうとすると、あなたが物事の真実に到達しようとすると、最終的にはそれが正味の肯定的であるという信仰の記事とし
そうだな。
最終的には、彼らが真実である暗闇の中で許可されている場合、誰かが親の経験について書かせる方が意味があるだろうということ。
私たちの生活の中で、私たちは世界を外交的にナビゲートし、移動しなければならないことがよくあり、私たちの言うことに慎重で、私たちの言うことに
ええ、でも私も人生の話です。 私はソーシャルメディア上で自分自身を再生する競合がとても恐ろしい見つけます,私はオンラインで何も投稿しませんが、陳腐. しかし、私が書くとき、私は他の誰についても考えません。 私はちょうど私がそれを理解するように真実を得るために私ができる最善を尽くし、私は他の人が私を判断したり、詩を理解しようとしている方法の私の心の質問から離れてプッシュしようとしています。 私はいつも私の日々の生活の中で真実を話すことができないので、常に私が意味のあるものを言うことができないと思う、それは私が詩を書くために それが目標でなければ、私はそれをすることができませんでした。
また、本の中では、”トロイ”と”ドローン”と”キャプテン-アメリカの死”などで帝国について考えることに目を向けています。 いかに相対的な安全および特権の位置からの巨大な規模そして歴史のこれらの主題についての執筆を運行するか。 これらの詩はどこであなたの仕事の体のあなたのために合うか。
私が詩を書くときに私がいる基本的な立場を認めることは、私にとって常に重要です。 ある程度、私の存在の事実だけで、私は私が批判しているシステムのいくつかを支持するので、私は詩を書くときにそれについてまっすぐにしようと 同時に、私は私についての詩をすべて作りたくありません。 問題に対処するために着手しているように見える詩のジャンルがあり、最終的には詩人に関するものであり、問題は自己探求の機会として使用され それは私を満足させない。 同時に、自分の立場の主観性を否定したくないし、自分の立場の限界を否定したくないような気がします。
非常に多くのアメリカ人のように、私はアフガニスタンとパキスタン北部で私たちの名の下に行われている無人機爆撃に原則的に反対していますが、私はそれについて何をしていますか? 何でもない それは私がそれについて何かをすることができることに絶望しているからです、そして私はその詩のように感じます、”ドローン”私にとっては、その種の 詩の声はある意味ではドローン戦争の声であり、ある意味ではドローン爆撃機の声ですが、それはまた、”ドローン”、他のみんなのように考える未分化の人の声です。 私にとっては、操縦されていない航空機は、あなたの名前で行われている政策のための既製のメタファーのように見え、それは国家の集合的な意志を実
キャプテン-アメリカは、彼が発明された日以来、ノスタルジックな姿をしています。 彼は第二次世界大戦でナチスと戦うために発明されたこのプロパガンダの人物ですが、最初から彼は私たちの国が何を意味し、何を意味するのかにつ そして、”アメリカを再び偉大にする”という考えは、どういうわけか国が衰退しているということです。 “キャプテン-アメリカの死”は、その郷愁を掘り起こし、”それは何ですか? この衝動は何ですか?”
そして、それは良性ではないこと。
それは良性ではありません、いいえ。 そして、私は詩が本当に言っているように感じる、彼は何を表していますか? 彼はどのような具体的な理想を表していますか? そして、私はそれが深く不確実な詩であり、それは郷愁が何であるかを理解しようとしているように感じ、詩”郷愁”のような他の詩もその質問を追求して
あなたは何年も前に、あなた自身を非常にしっかりと自由な詩の詩人と考えていると私に言ったことがあります。 当時、私は正式な、シェイクスピアのソネットの多くを書いていた、と私は定期的な韻は、この非常にタイトなスペースで何ができるかを愛したが、それは 私が長い間賞賛してきたあなたの仕事の中で非常に印象的な正式な要素の一つは、韻のあなたの使用です。 あなたの詩の完璧なが、不規則な内部韻は一種のunhingedと驚くべき、本当にエキサイティングな感じ。 あなたはその音楽と正式にあなたを導く他の決定について少し話すことができますか?
私はいつも詩の音楽的要素を愛してきました。 私はいつも音を介してリスナーを輸送することができ、リスナーの上に催眠力を主張することができます詩を愛してきました。 それは私が詩で最初に愛したと思うものであり、なぜ私が詩を愛するのか自分自身に思い出させる必要があると感じたときに戻ってくるものです。 私はルイ-マクニースの”ダブリンへの列車”や”キーウェストでの秩序のアイデア”のような詩を取り出し、それを声に出して読んで、私は詩が大好きだと思います。 しかし、私は自分のケースでは、私と非常に右に座っていない何か—と明確にするために、私は誰もがで書くべきだと思う特定のスタイルを立法したくない、それは私が誰であるかに本物であることの問題だ—受け取った形で詩のほぼ、ほぼ避けられない特徴私には見える秩序の署名であると感じています。 ソネットでは、どんなに巧みであっても、どんなに微妙であっても、詩人の材料の習得を逃れることはありません。 それはメッセージの一部です。 あなたは、うわー、これは技量の美しい作品だと思います。 そして、それは私がいつも除外したいと思っていたことです。
あなたはそれを詩にしたいからです。
まあ、私は混乱しているように感じるので、私は詩人が材料を完全に習得しているという感覚を望んでいません。 私が考え、感じるものの多くは揮発性で即興であり、私がそれをすべて制御下に置いていることを示唆した方法で詩を書くならば、それは実際に私が望むように私のために話すことはないでしょう。 しかし、同時に、私は正式な必然性の感覚を望んでいます。 私は両方の方法でそれをしたい、私は思う。 私は誰かにそれを見てほしくない、と思う、まあ、この詩は実際に混乱しています。
私は詩があるべきように見えるようにしたいが、私はその感情的な性格は、揮発性の不安定さのいくつかの種類を表現したいです。
本の中では、カテゴリのぼかしのようなものがあります。 私たちは人間の資質に染み込んでいる無生物を持っています、擬人化されている風はただ一つです。 その前の所有者に悩まされている家—本物とおとぎ話があり、生きているが死ぬと腐敗に対して押されました。 しかし、時には、求愛や欲望のように、人間の主題の間の障壁について考えているように見えます。
ある意味、それは社会的、政治的な問題を取り上げることについての質問に関連している。 私は物事が誰にとってもどのようにあるかを説明するのが私の仕事であるとは決して見ません—私は物事が絶対的または客観的な意味でどのよう 私はあなたが言及することの多くは、私のための印象だと思います,詩のような”移動中,”それは言う,”私は同様にすべての朝を歩き回るかもしれません,/不潔なリスをスパイ,そして、形状に/崩壊葉が歩道に描かれていること.”リスは客観的に不潔ですか? 私は彼らがあると仮定しますが、誰もがそれらを汚い見つけるだろう、一部の人々はリスを見て、それらを魅力的な見つける。 リスを見て、彼らがどれほど汚れているかを考えているスピーカーの側にこの気難しい反応を示すことは、その詩の中で私の仕事のような気がしますが、スピーカーは雨の後にミミズを拾って草に入れても構わないと思っています。
この詩は、話し手が生き物であることの意識についてのものです。 一方で。 彼はそれについてうるさいです,そして、彼と猫や犬の間には接続がないことを主張します,しかし、一方で、彼は彼が自分自身と彼の息子について話してい”彼は自分の種の歌について話しています。 彼は本当に、両方のことを言っています。 人間は動物のようなものではなく、人間は動物です。 人間はすべての哺乳動物のようなちょうど別の哺乳動物ですか? 私はそれに別の答えを与えることができるように感じるので、そこに質問と印象を得たいと思いますが、質問を解決するのが私の仕事のように気 質問そのものを結晶化するのは私の仕事です。