het Uitpakken van mijn jeugd, en met mijn bitterheid
tijdens de lunch op een dag in de eerste klas, opende ik de bekraste Ziploc container waarin 주먹밥/jumeokbap (rijstballetjes) zat met precies de juiste hoeveelheid 멸치/myeolchi (ansjovis) en sappige Cham/chamchi (tonijn) in het midden. Iedereen om me heen aan de cafetaria tafel krabde hun neuzen bij de sterke geur, alsof de uren-lange arbeid van mijn moeder in de keuken hand-crafting van de rijst ballen met sojasaus-doordrenkte plastic handschoenen bedroeg nat Hondenvoer. Een klasgenoot spuugde uit, ” wat is die geur?”Deze onvermijdelijke vraag die zou rinkelen in de lucht direct nadat ik brak mijn lunch zou worden een gevreesde vraag die mijn basis-en middelbare school herinneringen geplaagd.
als ik het vertrouwen had gevonden of wist wat ik toen moest zeggen, zou ik hebben betoogd dat sterke en gefermenteerde geuren zijn rechtmatige plaats hadden naast andere voedingsmiddelen. Dit waren de geuren die thuis voor mij waren, en de geuren die ik zou vinden in het midden van de eettafel. Bovenop het gammele hout in het midden zou er een grote zilveren pot gevuld met een soort stew/jjigae (stoofpot), omgeven door de veelheid van witte porseleinen gerechten met opgestapelde heuvels van 갈비/Galbi, 잡채/japchae, spinazie, gewone en eikel tofu bestrooid met sesamzaad, en 김치/kimchi. Aan de kant zouden kleine meren van de azijn, sojasaus en sesamzaadmengsel zijn, perfect voor 만두/mandu en 두부/tofu om in te dompelen.
In de keuken liet ik me overspoelen door golvende stoomwolken. Als de geuren uit de keuken niet sterk, gefermenteerd, hartig of subtiel zoet waren, wist ik meteen dat mama Amerikaanse gerechten bakte of kookte, zoals pasta of macaroni met kaas. Ze schakelde over op voedsel zoals mini-wafels met roomkaas en wervelende pasta met pindasaus toen ik haar vertelde dat het Koreaanse eten dat ze voor mij maakte ongewenste aandacht trok in mijn lessen en in de cafetaria. Na deze schakelaar ontwikkelde ik een bijzondere voorliefde voor rode bonen en roomkaas combinaties, omdat Mam nog steeds manieren vond om elementen van Koreaans voedsel in mijn nu Amerikaanse stijl eten te stoppen.
dit zijn de grimmige, levendige herinneringen die opduiken als ik, meer dan tien jaar later, met mijn vrienden zit in een van de verschillende K-BBQ-plaatsen in Oakland, CA, bereikbaar via een 10 minuten rijden of 16 minuten AC Transit busrit. Een vriend is de “aangewezen vleesvlieger”, alsof dit een levenslange ritueel was waar mijn vrienden zich mee bezig hadden gehouden. Zonder te worden geïnstrueerd door een ober of restaurantmedewerker, weten ze op de een of andere manier al om het vlees slechts één keer te draaien met de metalen tang, omdat dit zijn sappigheid behoudt. Op het moment dat het vlees wordt geacht klaar en genomen van de grill, mijn vrienden graven in de Sam/samgyeopsal (varkensbuik) met een juichen en dan een huivering, de varkensbuik nog steeds te heet en het branden van de daken van de monden als ze genieten van de rijke, vette smaak.
een ander, maar verwant, geheugen infiltreert in mijn geest en transporteert me naar de plakkerige, brandende zomer van 2018. In 경주/Gyeongju, landelijk Zuidoost-Korea, drink ik bier met mijn hal / Halmeoni (oma) en 고모/Gomo (tante). Terwijl ik mijn eerste borrelglas insloot, herinner ik me mijn gezicht opzij te draaien, omdat het onbeleefd is om te drinken in het bijzijn van ouderen.
ik heb dit niet geleerd van mijn moeder, die alleen voor een glas wijn gaat om haar te helpen slapen, of van mijn vader, het soort persoon dat zijn alcoholische neigingen ontkent als hij zijn dagelijkse blik bier opblaast. Ik heb dit geleerd van een Buzzfeed video met Evan Ghang, een inheemse Koreaan, die de juiste Koreaanse drinketiquette leerde aan Steven Lim, een Chinese Maleisische Amerikaan, in een van zijn “de moeite waard” video ‘ s. Ik was Steven, maar in tegenstelling tot Hem, Ik voelde geen gevoelens van nieuwheid voor het leren van een coole nieuwe gewoonte uit een cultuur die niet de zijne was. In plaats daarvan had ik het gevoel dat ik geheugenverlies had ervaren en dat ik aspecten van een cultuur opnieuw leerde kennen die ik al als mijn eigen cultuur moest kennen, als een alien die op de een of andere manier banden deelde met een samenleving waar ze niet mee was opgegroeid.
mijn oma complimenteerde me, omdat ze onder de indruk was van dit gebaar en hoe schijnbaar cultureel bewust ik was. Ik schaamde me.
de schande die ik kreeg van mijn niet-koreaanse, zeer Amerikaanse, zeer blanke collega ‘ s voor het voedsel dat ik bracht — wat voor hen eclectisch en exotisch was, maar voor mij, vertrouwd en thuis-zou aanvaardbaar zijn geweest als ik een gemeenschap had op wie steun en toevlucht bood tegen de schaamte die ik kreeg. Toch was er een nog meer doordringende, sinistere schande die ik doorstond van de Koreaanse en Koreaans-Amerikaanse gemeenschap.
de schande die ik van deze gemeenschap kreeg, kwam voort uit mijn opvoeding. Toen ik geboren werd, leerde ik zowel Koreaans als Engels. Tot de leeftijd van 3, Ik leefde het leven van een typisch Koreaans-Amerikaanse jongen in Austin, TX, en nog belangrijker, ik wist een gelijk niveau van Koreaans en Engels. In tegenstelling tot de paar Koreaanse buurt kinderen die in de buurt woonde, echter, Ik was niet ingeschreven in het weekend koreaanse school het moment dat ik ging kleuterschool en had mijn eerste contact met het Engels-dominante schoolsysteem.
Mom wist van het opvoeden van 오빠/oppa (grote broer) dat ik snel mijn Engelse woordenschat moest opbouwen. 오빠 Niet alleen mee eens, maar zei ook, volgens mama, dat er geen manier was dat hij kon hebben ” een domme zus.”Hij ging om mentor me voor de volgende jaren van de basis-en middelbare school op alles wat schrijven-gerelateerde, van creatief schrijven aan literaire analyse.
misschien was het de ongelooflijke nadruk die Mam op de SAT legde. Misschien was het haar begrijpelijke angst dat als ik het Engels niet zo snel onder de knie had als mijn inheemse Texaanse collega ‘ s, ik er nooit tussen zou opgaan. Hoe dan ook, wat ik me herinner is mijn jeugd bestaande uit het beoefenen van SAT woordenschat, het lezen van boeken als Pride and Prejudice, muizen en mannen, en vaders en zonen, en ze af te maken zonder echt te weten wat precies die verhalen probeerden over te brengen.
in de vierde klas antwoordde Ik alleen in het Engels op Mom ‘ s Koreaans.
met dit soort opvoeding was het onvermijdelijk dat mijn Koreaans zou stagneren terwijl mijn Engels niveau steeg. Met hoe ik keek en hoe weinig ik sprak op school, hoewel, mijn eigen leraar veronderstelde dat ik meer Koreaans en minder Engels kende. Het voelde als een klap in het gezicht toen ik werd geplaatst in een ESL klasse in de 1e klas. Ik hoorde bij Ashley, Destiny, Maddie en Rachel in de gewone klas van de eerste klas, niet bij Junghyun, Jimin en Yoonseo in de ESL klas. Het was ingericht op een manier die me het gevoel gaf dat ik terug op de kleuterschool was, achteruitgaand in plaats van vooruit te gaan in mijn taalvaardigheden.
buiten het ESL klaslokaal probeerde ik me echter te mengen met de Koreaanse kinderen op de speelplaats. De Koreaanse kinderen zouden meestal in hun eigen groep, weg van de meerderheid-witte kinderen die de schommels of glijbanen of de nieuwsgierige leraar vervangers hogged. Junghyun maakte een grap in het Koreaans, en ik, staande aan de rand van de ring van andere Koreaanse kinderen, lachte samen met hen, ondanks het niet kunnen begrijpen wat ze zei. Maar roofdieren kunnen angst ruiken in prooien, en Junghyun richtte zich op mij. Met de hoge, pretentieuze stem en neerbuigende houding die ze aannam van haar strenge, aanmatigende moeder, merkte ze op: “dat was niet bedoeld voor u om om te lachen — je kunt me niet eens begrijpen!”Iedereen lachte, en de speeltuin wazig als ik hing mijn hoofd.
deze ervaringen in het klaslokaal creëerden de voedingsbodem voor mijn nog steeds voortdurende schaamte in mijn ogenschijnlijke gebrek aan taalvaardigheid. Bovendien, hoe meer Ik interactie met Koreanen en Koreaanse Amerikanen om me heen, hoe meer ik besefte het bestaan van een onzichtbare maar krachtige hiërarchische structuur.
- aan de top waren er inheemse Koreanen of Koreaanse Amerikanen die vloeiend/conversationeel waren in het Koreaans en in contact waren met hun cultuur.
- hieronder waren er Koreaanse Amerikanen die niet volledig vloeiend of conversationeel waren, maar in contact waren met hun cultuur of vice versa.
- aan de onderkant waren er Koreaanse Amerikanen die fundamentele kennis van de Koreaanse cultuur ontbraken en nauwelijks in het Koreaans spraken of het niet spraken.
ik stond onderaan een hiërarchie waarin anderen geloofden en gevolgd werden, en dat deed me later geloven dat deze hiërarchie niet alleen bestond, maar ook moest worden beklommen. Ik schaamde me dat ik niet genoeg wist over mijn afkomst, en ik schaamde me dat ik niet op conversationeel niveau sprak.
weinig wist ik dat wanneer ik mijn Koreaans verbeterde en veel meer interesse had om mezelf te informeren over mijn erfgoed en cultuur — door hier en daar vragen te stellen met mama en papa en intensief zoeken op het internet — ik deze hiërarchie zou toepassen die me ooit onderaan plaatste en in mijn voordeel zou gebruiken. Ik nam mezelf valselijk op en verhief mezelf boven andere Koreaanse Amerikanen die niet” ware ” Koreaanse Amerikanen waren omdat ze minder Koreaans of minder over hun erfgoed wisten dan ik. Dit was een hiërarchie die schadelijk was voor mijn zelfperceptie en destructief tegen een gemeenschap waarmee ik een grotere samenwerking moest opbouwen, niet uit elkaar scheuren met deze stomme sociale hiërarchie waar ik jaren eerder aan werd geïntroduceerd.
ik vocht met twee hiërarchieën die door Mij werden opgelegd en later door Mij werden geïnternaliseerd: een door de Koreaans / Koreaans-Amerikaanse gemeenschap, waar ik mijn roots moest onthouden en vloeiend Koreaans moest leren spreken als ik wilde dat mijn stem werd gehoord, en een door de Wit-gedomineerde ruimtes van Amerika, waar ik Engels moest leren en accultureren om erbij te horen. Of het nu thuis of buiten was, ik was nooit zeker over mijn identiteit.Nu, in 2020, leven we in een wereld waar de Hallyu-Golf is uitgebroken op de oevers van de door het Westen gedomineerde media. Parasite heeft de Golden Globe Award voor Beste vreemde taal Film gewonnen (hoewel Parasite misschien wel een van de meest relevante films is die ik heb gezien, omdat het de grootste strijd van de VS met sociaaleconomische ongelijkheid benadrukt ondanks zijn medium van “Buitenlandse” niet-Engelse taal). K-drama ‘ s zijn een acceptabel tijdverdrijf geworden om op te sommen als een “leuk feit” van Klasgenoten op feestjes, in klaslokalen of in sociale situaties als geheel. K-popnummers die viraal zijn geworden en populaire K-hiphop-en K-r&b-nummers worden verwelkomd in party-afspeellijsten en gedanst op in TikToks. Online forums en fysieke, on-campus clubs gewijd aan de consumptie van K-pop en expressie in de vorm van K-pop dansen zijn ongebreideld en alleen maar groeit in populariteit.
en toch ben ik bitter*. Ik krom naar buiten als mensen vingerharten naar me schieten. Als ik zie een BT21 sleutelhanger op iemand die ik niet ken, mijn hersenen springt naar “Koreaboo” of andere gerelateerde stereotypen. Ik Spot wanneer niet-koreaanse mensen commentaar geven op het succes van de koreaanse entertainment, of het nu gerelateerd is aan K-pop, K-drama ‘ s, of Koreaanse beroemdheden in het algemeen, en gebruik hun analyses om vervolgens algemene uitspraken te doen over de economie of de samenleving van Zuid-Korea.
maar waarom heb ik deze sterke afkeer en bitterheid, als een decennium of twee geleden, Ik zou hebben gewild deze houding ten opzichte van de Koreaanse popcultuur of een perspectief dat niet behandeld me als minder voor niet geheel “Amerikaans”?
mijn bitterheid is het na-effect van de culturele whiplash die ik en vele andere Koreaanse Amerikanen hebben ervaren in de laatste twee decennia. We werden gedwongen om op te gaan in en te accultureren met cultureel-blanke Amerikanen in de late jaren 90 en 00 ‘ s, alleen om plotseling fetisjized te worden in de jaren 2010 omdat we toevallig uit dezelfde achtergrond komen als de nu favoriete idolen van mensen. Wij en ons eten, mode, beauty trends, entertainment, en al het andere zijn nu de volgende trendy items voor anderen om geobsedeerd over. Wanneer onze 15 minuten roem voorbij zijn en de samenleving de op een na beste en trendy cultuur kiest, zullen wij en onze cultuur en erfgoed aan de kant worden geschoven, niet gerespecteerd en vergeten — we verliezen onze “waarde” omdat we niet langer verkoopbaar of aantrekkelijk genoeg zijn om massaal geconsumeerd te worden. Er is een verschil tussen culturele appreciatie en culturele toe-eigening en fetisjisering, maar dit verschil wordt wazig als het kapitalisme erbij betrokken is.Koreaanse Amerikanen gingen van onaantrekkelijk zijn voor ons “buitenlandse” erfgoed in de vroege jaren 2000 naar verafgoding voor hetzelfde “buitenlandse” erfgoed in 2020-De Amerikaanse samenleving is nooit gestopt met exocitizen en andere Koreaanse Amerikanen. Deze keer wordt deze exotisering echter niet actief besproken door de Koreaanse gemeenschap. Mijn gok waarom? Het motiveert meer K-pop en K-drama fans om naar Korea te komen en op te treden als consumenten, en bij te dragen aan de groeiende toeristische industrie van Korea en de Zuid-Koreaanse economie. Leden van de Koreaans-Amerikaanse gemeenschap hebben zich beziggehouden met de culturele whiplash die hun opvoeding heeft gedomineerd zonder in staat te zijn om hun wrok en bitterheid te erkennen. Het is tijd om ruimte te maken voor dit broodnodige gesprek.
het overzeese kapitalistische succes dat Korea ‘ s toerisme-en entertainmentindustrie hebben gekend, doet geen afbreuk aan of rechtvaardigt de jaren van schaamte die ik heb moeten doorstaan als Koreaans-Amerikaans in een door blanken gedomineerde omgeving. Het feit dat BTS bijvoorbeeld een statistisch significant percentage van het Koreaanse BBP heeft bijgedragen (de conclusie van slechts één specifieke studie van het Hyundai Instituut**) maakt hen niet tot Mijn of Korea ‘ s helden. Het door de Koreaanse popcultuur gedreven kapitalisme van de Hallyu-Golf bevrijdt me niet van wat ik heb meegemaakt. In plaats daarvan verdiept het de wrok die ik voel.
het lijkt erop dat velen vergeten zijn dat voordat de Koreaanse popcultuur cool was, Koreaanse Amerikanen — vooral mensen zoals ik die geen of nog steeds geen vloeiend Koreaans spreken of nog steeds meer leren over hun cultuur — onzeker opgroeiden met hun eigen identiteit. Een bepaald verhaal bevrijdt niet ieders ervaringen en overschrijft niet die van iemand anders. De samenleving kan niet doen alsof decennia van xenofobie, racisme en fetisjisering die Koreaanse Amerikanen hun eigen identiteit te onderdrukken en erfenissen zijn niet meer relevant omdat de Koreaanse popcultuur en media zijn het ervaren van booming succes en populariteit in het buitenland. Mijn ervaring en de ervaringen van andere Koreaanse Amerikanen die opgroeien zullen niet worden ontkracht en vergeten.
opmerkingen:
*ik ben niet alleen in mijn bitterheid als een Aziatische Amerikaan. In haar nieuwe boek “Dear Girls,” Ali Wong noemt haar eigen irritatie met het eten van Aziatisch voedsel met ” niet-Aziatische mensen. Ze beschrijft hoe ze, net als ik, een van de weinige Aziatische kinderen op de kleuterschool was en hoe de “zelfde blanke kinderen” die haar “een verdomde gier noemden om vlees tot op het bot te eten en het merg eruit te zuigen” en haar “stinkende” en “rare” lunch “nu” foto’s posten van hun chimichurri beenmergschotel “en vis voor” likes.”
**talloze nieuwsuitzendingen, van Billboard, Forbes, de Korea Herald, en Axios tot Refinery 29 en South China Morning Post, hebben de beroemde statistiek gemeld dat BTS een totale “4,65 miljard dollar” heeft gebracht naar de Koreaanse economie. Om toegang te krijgen tot het oorspronkelijke rapport met deze statistiek, ga naar de officiële website van het Hyundai Institute, http://www.hri.co.kr/. Scroll naar de bodem totdat u de Sitemap ziet en zoek “연구보고스” of “economische rapporten” en het onderwerp eronder met de titel “경제,” Of “economie.”Klikken op” economie “brengt u naar een andere webpagina, en in de zoekfunctie, typ” BTS.”Het rapport” 방탄소년단(BTS)의 경제적 효과 “of” de economische voordelen van BTS “zal verschijnen. Helaas, om dit rapport daadwerkelijk te lezen, moet u downloaden en converteren van de .hwp bestand naar een .pdf-bestand.
aanvullende opmerking:
naarmate het aantal SARS-CoV – 2-gevallen in de VS is gestegen, is ook het aantal door racisme aangewakkerde aanvallen tegen Aziatische Amerikanen en Aziaten gestegen. Ik noem deze verschrikkelijke oorzaak-en-gevolg relatie omdat dit extra leed en complexiteit toevoegt in hoe de Aziatisch-Amerikaanse identiteit wordt gevormd en waargenomen door anderen. Net als andere POC identiteiten in de Amerikaanse popcultuur ervaren Aziatische culturen en identiteiten de frustrerende tweedeling van het tegelijkertijd fetisjeren en aanvallen.
bewerken (7/5/2020):
ik veranderde alle exemplaren van “Aziatisch-Amerikaans” en “Koreaans-Amerikaans” respectievelijk in “Aziatisch-Amerikaans” en “Koreaans-Amerikaans”. Deze keuze komt voort uit uitleg die je kunt lezen in een Conscious Style Guide artikel, een CNN opiniestuk, en een artikel van Grammarphobia.
