durante uma audiência no Tribunal de abril, o pai de Kijuan Byrd, Donald, explodiu de raiva pelo assassinato de seu filho e teve que ser removido do Tribunal.Crédito: imagens da CNN
MIAMI – em 1º de junho de 2012, Lukace Kendle chegou para seu turno das 23h no Club Lexx, direcionando seu Chevrolet Avalanche para o estacionamento. Meninas em tops acanhado e saias curtas osciladas em saltos altos como homens com calças de cintura baixa agrupadas em torno de carros.
de Pé ao lado de seu caminhão, Kendle começou cintas em seu equipamento para a noite, um preto colete à prova de balas com dois clipes e um brilhante emblema de metal, um estojo com um cacetete, luvas pretas, uma Glock 19 e 17 revista rodada.
o cheiro de maconha e churrasco docemente fumante agarrou-se ao ar úmido, atraindo clientes do bairro, bem como do clube.
o que aconteceu a seguir deixou um clube Lexx patrono paralisado e outro morto. E expôs o ponto fraco da indústria de segurança armada, onde os guardas muitas vezes trabalham por pouco salário e sem a supervisão adequada do estado.Naquela noite violenta em Miami também revela como os reguladores na Flórida e em todo o país aprovaram licenças de guarda sem realizar avaliações de saúde mental ou verificar evidências de abuso de substâncias. Apenas quatro estados – Delaware, Pensilvânia, Oklahoma e Novo México – exigem que os candidatos à guarda armada se submetam a uma avaliação de saúde mental, que é padrão para os policiais antes de serem colocados no trabalho.O Club Lexx-ou Rol-Lexx, como os frequentadores de longa data o chamam – é uma fortaleza de concreto em uma movimentada estrada de seis pistas perto da Highway 924, também conhecida como Gratigny Parkway, em Miami. O clube de strip-tease opera em alerta total, com pelo menos 10 Câmeras de vigilância e um guarda de segurança cuidando da porta que procura malas e despreza os clientes quando chegam.
dentro da maioria das noites, os clientes se misturam com dançarinos em torno de um bar mal iluminado e mesas de bilhar. Alguns dançarinos usam tops de biquíni e calcinha fio dental, mas a maioria se apresenta nua. O clube desenha muita atividade policial, e o estacionamento é patrulhado por pelo menos quatro guardas armados todas as noites.
“nunca dissemos uma palavra a este tipo. A única coisa que me lembro foi abrir a porta do meu carro e ele dizer-me para levantar as mãos.”- Vítima de tiro Michael Smathers
depois de estacionar seu caminhão e se organizar, Kendle notou dois homens dentro de uma picape cinza da Ford recuando para o espaço ao lado de seu próprio caminhão. Kendle – um ex-fisiculturista de 190 libras apelidado de “Juice” – disse mais tarde que o estavam observando ameaçadoramente e rolando o que ele pensava ser um conjunto.
Kendle, que tinha 26 anos na época, caminhou para cumprimentar dois colegas da Force Protection Security, depois voltou para seu caminhão para recuperar seus cigarros, ele mais tarde disse à polícia. Kendle disse que estava se aproximando de seu caminhão quando os dois homens, ambos afro-americanos, abriram suas portas simultaneamente.Kendle, que é branca, disse à polícia que um dos homens gritou: “Eu vou te matar, mano”, enquanto o motorista, Michael Smathers, parecia que ele ” poderia estar puxando algo para cima.”Ele também disse que os dois homens pareciam estar fazendo movimentos com as mãos.Em uma entrevista, Smathers disse que nem ele nem seu amigo Kijuan Byrd disseram nada a Kendle. Smathers disse que abriu a porta do carro e o guarda disse-lhe para colocar as mãos para cima. Ele disse que fez o que lhe foi dito.
“não houve palavras nem mesmo trocadas”, disse ele. “Nunca dissemos uma palavra a esse cara. A única coisa que me lembro foi abrir a porta do meu carro e ele me dizendo para levantar as mãos.”
Kendle puxou sua Glock para fora de seu coldre e começou a atirar.Os tiros vieram rapidamente-pelo menos uma dúzia, de acordo com um relatório de autópsia e declarações que Kendle mais tarde fez à polícia.
os clientes fugiram, alguns se esquivando atrás dos carros enquanto os tiros explodiam no movimentado estacionamento. O churrasco Ao ar livre perto da entrada foi repentinamente abandonado, as pessoas agora se amontoam no chão. Virando-se para olhar, eles viram um homem musculoso vestido todo de preto atirando na lateral da picape estacionada.
“quem está a fazer fogos de artifício?”Tiffany Harris, que estava esperando para comprar um sanduíche de costela no barbecue stand, disse com uma risada. Mas quando ela olhou para trás, ela viu Kendle disparando sua arma para o caminhão.”Foi quando me abaixei”, disse ela, de acordo com um relatório policial do incidente.
Kendle disparou pelo menos três vezes no pára-brisa e continuou ao longo do lado do motorista, golpeando Smathers quatro vezes. Então ele dirigiu sua atenção para Byrd no Banco do passageiro. Byrd, 29 anos e pai de dois filhos, caiu do carro no asfalto, agarrando-se à cobertura por baixo da picape.
queremos ouvir de você. Compartilhe sua história com nossos repórteres. Clicar.
“eu persegui o agressor”, Kendle disse mais tarde à polícia. “E quando eu entrei em uma posição para disparar, eu fiz de novo.”Kendle não podia ver as mãos de Byrd e não ouviu tiros, ele disse, mas “eu temia pela minha vida.”
ele continuou atirando. No total, Kendle atirou em Byrd oito vezes – pelo menos quatro vezes nas costas – enquanto se arrastava em direção à segurança embaixo do caminhão, de acordo com o relatório da autópsia. Kendle disse à polícia que achava que os dois estavam armados.
Smathers também caiu do carro no chão.O guarda de segurança Juan Lopez correu para fornecer reforços, mas notou, para sua surpresa, que Smathers não tinha uma arma, Lopez disse mais tarde à polícia. Ele segurava sua arma, depois sentiu um puxão no pé.
“ajuda”, gemeu Byrd, agarrando o sapato de Lopez debaixo do carro. O Byrd também não tinha uma arma.
dezenas de pessoas saíram do clube, cercando a cena sangrenta. Lopez e outro guarda, Brian Rodgers, tentaram pressionar os ferimentos de Smathers.
Kendle chamado 911.
“como você está?”ele cumprimentou o despachante com uma voz calma e firme. “Há um tiroteio no Club Rol-Lexx.”
” Onde está o atirador agora?”Eu sou o atirador”, disse Kendle. “Eu sou o oficial de segurança aqui.”
saúde Mental não examinada
Byrd estava morto quando chegou ao hospital. Smathers permaneceria em estado crítico por semanas, paralisado da cintura para baixo. Ele passou meses em uma cama de hospital.Em 8 de junho de 2012, sete dias após o tiroteio, a polícia prendeu Kendle por homicídio e tentativa de homicídio.
em dezembro daquele ano, enquanto estava na prisão, Kendle foi diagnosticado com transtorno de controle de impulso e transtorno de personalidade anti-social. Um ano depois, depois que ele exigiu se representar no tribunal, outro psiquiatra ordenado pelo Tribunal concluiu que havia uma “probabilidade substancial” de que ele tivesse uma doença mental. Ela o diagnosticou com um distúrbio delirante.Dois meses depois, dois psiquiatras judiciais adicionais diagnosticaram Kendle com espectro de esquizofrenia não especificado, transtorno de uso de álcool, transtorno de personalidade especificado com características anti-sociais e narcisistas, e o que eles descreveram como um “outro transtorno psicótico”, mostram os registros do Tribunal. Não se sabe se um psiquiatra teria diagnosticado Kendle com as mesmas condições de saúde mental se ele tivesse sido submetido a um exame antes de se tornar um guarda armado em 2011.
a mãe de Kendle, Cris Kendle, diz que seu filho foi vítima do Incidente de tiro do Club Lexx e que foi sua vez em isolamento na prisão do Condado de Miami-Dade após o tiroteio que o deixou mentalmente doente. Lukace Kendle pediu aos policiais que o colocassem em isolamento para sua própria proteção, mostram os relatórios.
“meu filho foi aterrorizado em nosso sistema. E para quê?”ela disse. “Ele é completamente inocente desses dois atacantes. Ele é a vítima, o meu filho é a vítima em tudo isto.”
os relatórios da prisão mostram que Kendle freqüentemente começou a brigar com outros presos e destruiu a propriedade da prisão. Em um ponto, ele foi em um jejum, recusou-se a usar roupas e ameaçou se matar e um oficial.Em meio a um alvoroço público sobre o assassinato do adolescente desarmado Trayvon Martin, Kendle comparou-se ao atirador, George Zimmerman, e disse a um psiquiatra que sua prisão era uma conspiração criada pela comunidade negra.Kendle afirmou que achava que Smathers e Byrd estavam armados e que ele estava se defendendo, e ele repetidamente se recusou a ir ao tribunal, ver sua família ou se encontrar com seus advogados. Ele disse à mãe que não concordaria em se encontrar com ela até que a visse no noticiário para sua libertação nos degraus do Tribunal.
queremos ouvir de você. Compartilhe sua história com nossos repórteres. Clicar.
“eu não quero um julgamento; é apenas uma farsa”, disse ele ao juiz durante uma audiência em abril.
“ele sempre foi paranóico … sempre reclamando de sua cabeça doendo … sempre olhando por cima do ombro. Aparentemente, ele nunca quis ninguém atrás dele.”- Guarda Juan Lopez
em seu pedido de licença de guarda armada, Kendle revelou que tinha histórico criminal. Mas ele não mencionou os problemas relacionados ao álcool que resultaram em sua alta da Marinha dos EUA ou seu vício passado em crack, Citado mais tarde por sua mãe em documentos judiciais. Ele foi preso por posse de maconha e intoxicação desordenada, exigindo que ele concluísse um programa de tratamento. Na prisão, ele mais tarde negaria qualquer histórico de abuso de drogas ou álcool.A lei Federal proíbe abusadores de substâncias e indivíduos que foram julgados mentalmente defeituosos ou comprometidos com uma instituição mental de possuir armas de fogo. No entanto, na indústria de segurança, poucos estados fazem qualquer tentativa real de barrar os candidatos da guarda armada que abusam de drogas ou álcool ou que diagnosticaram condições de saúde mental que mostram uma predileção pela violência.
Kendle inicialmente concordou com uma entrevista com o Center for Investigative Reporting e CNN, mas em novembro, o tribunal o considerou mentalmente incompetente para ser julgado, e ele foi involuntariamente cometido para tratamento. Um médico que trata Kendle negou o pedido de entrevista. O julgamento foi adiado.O tiroteio no Club Lexx foi o culminar de anos de violência e ruptura na vida de Kendle.
em 2008, ele fez amizade com um pequeno traficante de drogas em Miami e começou a festejar e entrar em brigas. Em 2010, outro traficante de drogas o atingiu no rosto com um tijolo, quebrando quatro ossos e deixando uma cicatriz no rosto, de acordo com a entrevista de Kendle com detetives do Condado de Miami-Dade. Kendle não relatou o incidente à polícia na época.
no ano seguinte, Kendle decidiu se tornar um guarda. Seus pais lhe compraram uma arma, que foi registrada para seu pai, e Kendle começou a trabalhar como segurança armada.
em julho de 2011, depois de festejar em um clube até as 4 da manhã., Kendle foi fumar maconha na casa onde havia sido atacado, e o traficante que o atingiu com um tijolo estava lá. Enquanto Kendle se sentava na varanda, alguém se esgueirou atrás dele e bateu na parte de trás da cabeça, de acordo com relatórios da polícia.
quando ele recuperou a consciência, viu o traficante gritando com ele, segurando uma barra de metal na mão. Kendle cambaleou e foi levado de avião para um hospital. Quando ele voltou para o carro no dia seguinte, ele descobriu que sua arma havia sido roubada e relatou o incidente à polícia.Temendo retaliação, Kendle mudou-se temporariamente para a Pensilvânia, onde registros judiciais mostram que ele teve mais problemas. Entre setembro de 2011 e fevereiro de 2012, ele foi preso três vezes e condenado por dirigir sob a influência, embriaguez pública duas vezes e roubo de varejo. As condenações podem ter desqualificado Kendle como guarda armada. Mas o Estado nunca descobriu sobre eles.
“para aqueles que aconteceram fora da Flórida, é muito sucesso ou falta. Às vezes somos notificados, às vezes não”, disse Erin Gillespie, porta-voz do Departamento de Agricultura e serviços ao Consumidor da Flórida, acrescentando que a agência está propondo legislação para resolver o problema no início do próximo ano.Kendle voltou para a Flórida, onde o tribunal emitiu uma ordem de suspensão contra o traficante de drogas que o atacou. Kendle mudou, sua família e colegas de trabalho disseram.”Ele sempre foi paranóico”, lembrou o segurança Juan Lopez em uma entrevista. “Ele estava sempre reclamando de sua cabeça doendo. Ele estava sempre olhando por cima do ombro. Aparentemente, ele nunca quis ninguém atrás dele.”
uma vida curta
Quando Arlene Byrd chegou ao hospital na noite em que seu filho era morto, ela não podia acreditar que o número de buracos de bala que crivado Kijuan do corpo. As balas queimaram sua pele entre suas tatuagens-incluindo três em nome de sua filha, sua avó e sua mãe.Ela trabalhou para o Condado de Miami-Dade ao lado da mãe e tia de Trayvon Martin, e ela ajudou a organizar uma arrecadação de fundos para a família Martin após a morte de tiro de alto perfil do adolescente. Ela pensou: “esse poderia ter sido meu filho.”
agora, ela percebeu, foi.
o assassinato enfureceu a família Byrd. Durante uma audiência de 4 de abril de 2014, o pai de Byrd, Donald, ficou furioso.”Você assassinou meu filho, homem, por nada! Ele estava a tentar fugir de ti. Ele estava a tentar afastar-se de ti, meu. Continuaste a atirar nele enquanto as costas dele estavam debaixo do camião. Continuaste a atirar nele, meu. Continuaste a atirar-lhe nas costas! … Ele estava a tentar fugir de TI, e tu o mataste, meu!”
a explosão surpreendeu o tribunal. Arlene Byrd soluçou em seu assento. Kendle olhou passivamente enquanto Shamara Byrd puxava seu pai para fora da sala.
Smathers ficou permanentemente paralisado da cintura para baixo. Ele mora em um quarto em um duplex com seu pai, irmã e sobrinha e raramente sai de casa, exceto para consultas médicas. Um assessor vem para atendê-lo seis dias por semana. Ela se tornou uma de suas amigas mais próximas.Ele luta para entender o tiroteio que deixou um de seus melhores amigos mortos.
“para eu acordar e descobrir que ele já foi enterrado-eu não acreditei. Eu não acreditei”, disse ele. “Qual é a razão por trás do tiroteio? Não sei. Não consigo explicar para mim mesmo.”
Um pai confronta seu filho o assassino de
a empresa de Segurança sob investigação
o tiroteio trouxe atenção indesejada ao empregador de Kendle, Force Protection Security, cujo proprietário, Belgrave Arellano, havia sido investigado pelo Estado quatro vezes antes do tiroteio.
Arellano era guarda de segurança há anos antes de iniciar sua própria empresa em 2007. Ele aconselhou seus guardas de US $12 por hora a serem agressivos com clubgoers bêbados, de acordo com Lopez, um de seus ex-guardas.
os contracheques às vezes estavam atrasados e Arellano não pagava benefícios ou horas extras, disseram ex-funcionários.
um ex-guarda também reclamou que Arellano estava contratando guardas armados que não eram treinados e não licenciados. Quando ele recebeu o pedido do Estado para revisar seus registros de folha de pagamento em busca de evidências, Arellano disse aos investigadores estaduais que os destruiu.
em vez de suspender ou revogar sua licença, o estado deixou Arellano mantê-lo em troca de uma multa de US $250. A investigação foi encerrada. Falando com um repórter da CNN, o advogado de Arellano descreveu as investigações do Estado como menores. “Ele não é um cara que não sabe o que está fazendo. Ele estava no exército”, disse o advogado Doug Jeffrey.Arellano se recusou a falar com CIR sobre seus negócios, exceto para dizer sobre o caso Kendle: “Lamentamos profundamente e oferecemos nossas desculpas à família. Nossos advogados estão lidando com isso. Eu não vou fazer comentários sobre algo que eu não estava lá para.”O caso Kendle não foi a primeira vez que um dos guardas de Arellano machucou alguém com uma arma.Luis Fonseca estava trabalhando em uma boate em Miami em setembro de 2011, quando o patrono Robinson Almonor socou um rapper local, Bengy Chery, na parte de trás da cabeça. Almonor foi condenado a deixar o clube, enquanto Fonseca escoltava Chery e sua noiva, Tranise Myrthil, para o carro deles, de acordo com relatórios da polícia.
no estacionamento, Fonseca notou Almonor dirigindo em direção a eles. Mais tarde, ele disse à polícia que ouviu o som de um tiro e vidro estilhaçado.
Fonseca começou a atirar, de acordo com relatórios policiais, esvaziando todas as 18 rodadas de sua arma Glock. Myrthil e Chery foram atingidos por balas, assim como Pontiac Borgonha de Almonor, que atingiu o casal. Eles caíram no capô. Fonseca saltou do caminho e continuou atirando enquanto Almonor acelerava. Ele não foi atingido.Ambas as clavículas de Myrthil foram quebradas, e seu corpo convulsionou como Sangue Derramado de um corte profundo em suas costas. A bala que atingiu Chery foi alojada em seu estômago. Ele sangrou pesadamente de um corte na cabeça.
Fonseca segurava sua arma e correu para Myrthil para verificar seu pulso. Ele não sabia que tinha atirado neles.
“respire. Acalme-se”, disse ele para retardar a respiração de Myrthil, de acordo com relatórios da polícia. Ele viu um carro de esquadrão e disse ao oficial para chamar uma ambulância.
os paramédicos levaram Chery e Myrthil para o hospital. Ambos sobreviveram. Fonseca foi interrogado pela polícia naquela noite.”Eu queria dizer: ‘saia do caminho’, mas eu simplesmente não consegui”, disse Fonseca aos detetives.
“e você sabe quantas rodadas atingem esse veículo?”
” não, senhor.”
” você sabe onde suas rodadas atingem?”
” não, senhor.”
a lei estadual exige que os seguranças e seus empregadores relatem tiroteios às autoridades de licenciamento. A Flórida está entre os estados mais rígidos que exigem relatórios de dispensa de armas. As autoridades investigam cada tiroteio e determinam se o guarda foi justificado no uso de uma arma, precisa de mais treinamento ou deve ter sua licença revogada.
mas nem Fonseca nem seu empregador, Arellano, relataram o tiroteio às autoridades de licenciamento, de acordo com o estado. Nenhum jornal escreveu sobre isso. O estado não sabia que havia ocorrido.Almonor foi condenado por agressão agravada com uma arma mortal. Eles listaram Fonseca, que não foi preso, como testemunha e vítima. Fonseca – que não pôde ser contatado para comentar-manteve sua licença.Em uma entrevista, Myrthil disse que após o tiroteio, ela foi forçada a deixar a escola e ficou dentro de casa por meses. Mas ela não culpa Fonseca. “Eu não acho que ele tinha nenhuma má intenção. Pode ter pensado que estava a tentar proteger-nos.”
enfrentando vários processos nos últimos anos, Arellano fechou a Force Protection Security e começou a operar outra empresa, Camelot Protection Group, em tempo integral. A licença de Camelot expirou em outubro. Uma nova empresa de segurança, operando no endereço comercial da Camelot com o número de telefone da Force Protection, agora está anunciando vagas de emprego para guardas armados.
