rumores podem ter chegado a você já – se não, deixe-me ser o único a dizer isso: Ann Patchett’s Commonwealth é um livro notável. Delicado, inteligente, sutil e muito comovente. Situado em vários estados dos EUA e 50 anos, é um exame profundo da agitação doméstica devastadora, mas também como a simples passagem dos anos, o período de vidas, pode mudar as coisas que nos acontecem.Commonwealth é o sétimo romance de Patchett, e ela tem forma em qualidade. Bel Canto ganhou o Prêmio Orange e o prêmio PEN/Faulkner. State of Wonder foi selecionado para o Orange Prize e o Wellcome Book Prize. A própria Patchett é tão sutil e inteligente quanto seus livros, mas com um senso adicional e irresistível do absurdo que torna sua conversa engraçada e sábia. Ela parece anos mais nova que 52, com um rosto redondo e claro, quase infantil. Commonwealth começa com um beijo ilícito em uma festa – a esposa de alguém, o marido de outra pessoa – e de lá decola em uma longa jornada que arrasta seis filhos de dois casamentos para a órbita um do outro de uma forma que muda todas as suas vidas. É, Patchett prontamente admite, o mais autobiográfico de seus romances. Ela nasceu em Los Angeles; ela e sua irmã mais velha se mudaram para o Tennessee quando Patchett tinha seis anos e sua mãe – uma grande beleza, assim como Beverley no romance – deixou seu marido policial, o pai de Ann, e se casou novamente. Mais tarde, eles se mudaram muito mais vezes, suportando as duras idas e vindas de filhos de pais separados.
ela é rápida em apontar “as pessoas neste livro não são as pessoas da minha família. Mas emocionalmente, as coisas pelas quais passamos, as coisas que sentimos – a frustração e a raiva e a camaradagem, essas são emoções muito reais”.
ou, como sua mãe disse: “nada disso aconteceu e tudo é verdade.”
então ela achou difícil escrever? “Eu lutei com a ideia de fazê-lo, então decidi fazê-lo, e conversei com minha família sobre isso, e então não foi difícil. O que eu disse a eles foi: “tenho tido muito cuidado em não escrever sobre nós, mas em não ter acesso à sua vida, também não tenho acesso à minha vida. Se eu quiser ter acesso à minha vida – todo o meu cérebro, toda a minha experiência-isso significa, por meio de sobreposição, eu vou tocar em algumas coisas em sua vida também”.”
no livro, Franny, um dos personagens principais, tem um relacionamento com um escritor famoso que não escreve há muitos anos. Enquanto ela conta a ele sobre sua infância – o trauma do deslocamento, os meio-irmãos e o estranho, quase o Senhor das moscas, em que essas crianças foram juntas – ele fica tão impressionado com isso que escreve uma versão de sua história, e se torna seu melhor romance. Franny, quando lê o trabalho acabado, quer “retch”.
foi, diz Patchett, uma maneira de superar seus medos mais profundos. “E se eu ferir os sentimentos de alguém? E se eu machucar alguém que amo? E se eu estiver dando algo que não é meu para dar? Estas eram todas as minhas preocupações. Ao colocá-los no livro, senti que os havia neutralizado de certa forma.”Há, como diz Patchett, “cargas” de negligência parental na Commonwealth – embora ela seja rápida em apontar que um dos momentos centrais, a morte de uma criança, é o resultado de algo diferente de negligência. Inicialmente definido na década de 1960, o livro se move através daquelas décadas em que ‘puericultura’ não era um conceito quente. Havia, diz ela, divisões claras entre os mundos de crianças e adultos então.
“Nós mudamos muito, como uma criança, e eu me lembro de ficar muito chateado com a minha mãe, quando ela disse novamente, “nós estamos vendendo a casa e estamos em movimento”, e dizendo-lhe “se você decidiu mudar um dia, enquanto eu estava na escola, você não vai mesmo me dizer até que eu cheguei em casa’, e minha mãe disse: ‘não, por que eu iria dizer? Não é a tua casa”. Fiquei horrorizado, realmente ficou comigo, mas eu olho para trás agora e penso ‘caminho para ir mãe’!”O caso de amor entre Beverley e Bert que sinaliza o início da Commonwealth e joga seus seis filhos juntos, não dura.
eles também se divorciam e seguem para outros relacionamentos de uma forma quase casual. Tudo o que eles fazem nega a ideia da busca sagrada de um verdadeiro amor. Isso também é muito mais verdadeiro da vida real do que a ideia de amor conquistando a todos. “Uma das coisas mais chocantes que minha mãe, que foi casada três vezes, já me disse”, diz Patchett com uma risada, ” foi dito muito casualmente quando ela era casada com seu terceiro marido. Estávamos passando por fotos-e ela disse: ‘oh, você sabe, eu provavelmente deveria ter ficado casada com seu pai’.
“meu pai foi seu primeiro marido. Eu estava tipo ‘ sério? Passamos por tudo isso e seu take-away é isso”? Eu pensei, eu realmente vou ter que ir sentar na despensa com a cabeça entre os joelhos… ”
então ela está comprando essa ideia – que um casamento, a menos que haja algo terrivelmente errado com isso, é praticamente o mesmo que outro? Sim, mas também não, é a resposta.
“eu era casado por um ano quando tinha 24 anos, e então me casei novamente quando tinha 40 anos, com alguém com quem estava há 11 anos. Nunca mais vi aquela pessoa com quem me casei por um ano. Não consigo imaginar que teria sido tão bom. Eu não aguentava… você constrói essa mitologia-tinha que ter sido muito ruim justificar o fato de que você saiu.
“mas houve aquele momento em que pensei ‘oh meu Deus, talvez seja tudo apenas compromisso e pagar seus impostos e tirar o lixo?”E não podemos enfrentar isso, então construímos todas as outras coisas, as coisas da alma gêmea, nele. Realmente o que minha mãe estava dizendo era fantasticamente honesto.”
o marido de Patchett, Karl VanDevender, é médico e 16 anos mais velho. Eles estavam juntos, mas viviam a três quarteirões um do outro até se casarem. Quando ela diz que Commonwealth é seu romance mais autobiográfico, ela destaca um pouco particular, onde Franny está de férias com seu famoso namorado romancista, muitos anos mais velho que ela, em Long Island, e eles são cercados por visitantes.
“a parte realmente autobiográfica deste livro é aquele capítulo em Amagansett”, ela ri.
“essa é a minha vida. Temos toneladas de casa-convidados. Meu marido trabalha muito. Ele se levanta de manhã e sai.
“se eu estou trabalhando minha bunda fora, eu estou trabalhando como quatro horas por dia. Então eu limpo a casa e fazer todas as compras de supermercado e pagar todas as contas e fazer o engomar… Mas essa sensação de ter todas essas pessoas em casa, e então eles saem e não tiram a cama.
“e eles são pessoas legais, e estou feliz por tê-los, mas nunca termina. E eu fui treinado, criado, criado, para ser essa pessoa. É o meu papel, e eu sou bom nisso e sou completamente invisível nele.”
ela e seu marido têm uma piada que funciona como uma espécie de abreviação para tudo isso: “As pessoas vão dizer a ele’ oh meu Deus, como é se casar com Ann Patchett? É tão emocionante? Você tem conversas incríveis?”e ele diz que quer dizer’ bem, a comida é boa …”porque é isso que estou fazendo com minha vida que parece metade do tempo. E não posso ficar zangado com ninguém porque a culpa é minha.
“uma das razões pelas quais eu esperei 11 anos para me casar com o homem que eu amava, é que eu sabia que isso ia acontecer.
“não porque ele é uma pessoa ruim, falho, mas porque eu sou uma pessoa ruim, falho.”
seu marido, ela diz, fala muito sobre se aposentar e sobre o que ele pode fazer com seu tempo. A própria Patchett não tem intenção disso. “Neste momento da minha vida, escrever é o meu trabalho. Tenho uma pequena indústria a funcionar. Este não é o meu sonho artístico”, diz ela.
” isso é o que eu faço. E há uma diferença. Quando meu marido fala sobre se aposentar, às vezes eu digo ‘Você sabe, se você se aposentou, se você cuidasse do negócio, da casa, da mercearia, da lavagem a Seco, eu poderia ganhar muito mais dinheiro.
“e então ele diz ‘Eu acho que vou continuar trabalhando…'”
Patchett é ótimo em possuir o lado comercial de sua vida criativa. “Acho que é hora de os escritores saírem da casa de campo”, diz ela. “Eles foram mimados e babados por um longo tempo. A indústria precisa da nossa ajuda. Precisamos nos envolver mais no setor que apóia nossos negócios.”
além de escrever livros, ela é dona de uma livraria-Parnassus Books – em Nashville, onde mora. Ela não trabalha na loja, mas ela claramente trabalha duro nisso. “Entrevistar é a nova moda na turnê de livros”, ela aponta, acrescentando maliciosamente. “Os escritores estão ficando preguiçosos.”Então, cada vez mais autores de grandes nomes estão concordando em vir aos livros de Parnassus, com a condição de que Ann os entreviste. Isso, obviamente, envolve a preparação de sua parte. “Zadie Smith veio, e ela é um pouco mais inteligente do que Deus, então é como se você estivesse sentado para seus exames orais.”
por anos, Patchett teve que aturar os tipos de perguntas que apenas as mulheres que não têm filhos recebem – o infinito ‘você vai?”, junto com recomendações astutas – ” você realmente deveria…”Agora, ela diz, isso está por trás dela, e” eu sinto que ganhei na loteria. Eu sinto que me escutei, eu era fiel a mim mesmo.”
seus pais sempre a encorajavam a não ter filhos: “minha mãe e meu pai sempre me aplaudiram descontroladamente desde o início por não querer filhos.”
e seus modelos também estavam sem filhos. “Eu fui para a escola católica por 12 anos, fui criado por freiras, e eles eram mulheres de carreira. Eles assumiram o controle de suas vidas e fizeram escolhas. E a única coisa que eles parecem ter medo é a comida tailandesa.
“eu acho que teria sido uma grande vida”, diz ela, de ter filhos, “mas eu não acredito por um segundo que eu poderia ter feito os dois. Algumas pessoas podem. Emma Donoghue, ela tem dois filhos, mas – e eu não quero dizer isso como uma piada-ela é uma forma de vida mais alta do que eu. Essa é uma forma de vida mais complexa.”
Patchett insiste que: “eu posso fazer uma coisa muito bem. Eu posso fazer o jantar e manter a casa limpa, e escrever livros. E é isso. Não tenho energia para ter filhos. Se eu tivesse filhos, teria sido isso. Eu teria feito bem.
“estou carregado de habilidades domésticas e sou muito paciente e calmo. Eu não tenho temperamento, não sou emocional.
“acho que teria sido um pai muito bom, mas não queria fazer isso. Fiz uma escolha. E acabou super.
“eu não tenho uma vida estressante. Eu tenho dinheiro, estou com ótima saúde, amo meu marido, temos mais de um banheiro – o que mais há?”
ela está brincando. Mas apenas uma espécie de.
Commonwealth by Ann Patchett is published by Bloomsbury, £18.99
Belfast Telegraph