Elaine Lui a devenit una dintre cele mai influente bârfe celebritate din lume prin expunerea o desconsiderare rasfatat pentru pieties de showbiz. Ce se întâmplă acum că ea este aproape la fel de faimos ca stelele ea frigarui?
de Emily Landau / fotografie de Andrew Soule
Elaine Lui are 40 de ani, dar are o vârstă de 16 ani, nemărginită și obraznică, limbajul corpului ei plin de rulouri agresive ale ochilor, chicoteli și gesticulări sălbatice. Stând într-o cameră verde la studiourile CTV de pe Queen West, scriind o postare pentru blogul ei, LaineyGossip, ia o lungă tragere de la e-țigara ei, o cunună Bejeweled care arată ca un tub de luciu de buze și emite o urmă de vapori parfumați de vanilie. Apoi, ea reia clacking departe la tastatura ei. Este o zi plină pentru Lui. Nominalizările la Globul de aur tocmai au fost anunțate și se luptă să țină pasul cu ciclul de știri al celebrităților Sisyphean. Într-o oră, este programată să filmeze un episod din talk-show-ul ei de zi, interviurile sociale și de bandă pentru a fi bancate pentru eTalk și CP24. Ea ia un alt hit de la e-cig ca stilistul ei douses ei cu fixativ, inghitindu Lui într-un nor toxic de substanțe chimice.
acea țigară electronică merge peste tot, dublându-se ca o carte de vizită și cârjă nevrotică. O suge pe ascuns la restaurante, suflând vapori pe partea gurii. Când ea devine excitat, ea valuri în jurul ca un sparkler Canada Day. La petreceri, se încurcă între degete în timp ce stă în spate și monitorizează camera. A început să fumeze în 2012, renunțând la țigările obișnuite la scurt timp. Într-un pachet subțire, strălucitor, cristalizează personajul paradoxal al lui Lui: este imediat o regină de bârfe cu bule, bitchy, perma-teen și un antropolog social perspicace, cu un spirit arc Dorothy Parker. Ea polarizează cititorii cu sinceritatea și partizanatul celebrității.
oamenii o iubesc pe Lainey, dar le place să o urască și mai mult.
când Google „gossip blog”, al ei este de obicei al doilea hit, precedat doar de Perez Hilton. Este la fel de tare și de aramă ca ea, un Candyland digital de albastru Smurf și roz Barbie, cu o pereche de buze fuchsia zâmbitoare sorbind un martini în colțul ecranului. În partea de sus a fiecărei pagini se află editorialul ei zilnic, numit „dear Gossips”, un monolog în formă liberă despre orice are în minte-nominalizații la Oscar, ritualurile de Anul Nou Chinezesc, Ultimele fotografii ale lui Mariah Carey de pe Instagram. Postează, în medie, de 10 sau 12 ori pe zi, aproximativ 3.000 de cuvinte în total, aruncând celebritățile pe care le urăște și pufnind pe cele pe care le iubește, completând postările cu fotografii sincere sau pe covorul roșu pe care le obține de la agențiile paparazzi. Într-o miercuri recentă, ea a speculat o posibilă aventură între actorii Ewan McGregor (care este căsătorit) și m Oqiclanie Laurent (care nu este soția lui), a evaluat steaua în ascensiune a actorului Nicholas Hoult și a lucrat săpături despre videoclipul lui Rob Ford Steak Queen într-o postare despre Rachel McAdams plimbându-și câinele. A fost o zi obișnuită în Lainey land: o pastișă frenetică a culturii și Politicii pop, răutate răutăcioasă și laudă lingușitoare, raportare aprofundată și meditație superficială. Proza ei citește ca James Joyce interpretat de Mindy Kaling—un flux ascuțit, girly de conștiință pentru epoca Internetului.
mai mult decât orice altă sursă—tabloide, glossies, chiar și cei mai formidabili publiciști—blogosfera controlează sistemul stelar din 2014. Anul trecut, revistele de celebritate săptămânale au suferit o scădere abruptă a vânzărilor chioșcurilor de ziare: oamenii au scăzut cu 14%, Us Weekly cu 12,9% și Life and Style cu 17,7%. Bloggerii precum Lui raportează aceleași știri, doar mai repede și în cantități mai mari. Spre deosebire de magazinele tradiționale, blogosfera rulează în timp real, funcționând pe o buclă de feedback infinită de observații de stele, sfaturi din interior și cererea cititorului.
în taxonomia blogurilor de bârfe, Perez Hilton este deranjatorul de rahat, batjocorind supușii săi și etichetând fotografiile lor cu graffiti indecenți. Jared Eng de Just Jared este suge-up, gângurit la drăguț cupluri noi și copii celebritate. Și Lainey Lui este regina filosofului. Ea deconstruiește artificiul celebrității, dezvăluie tranzacțiile din culise și ierarhiile instituționale și poziționează acei semizei cu praf pixie ca simboluri ale valorilor, prejudecăților și obsesiilor noastre. Dintre miile de bloggeri care străbat Internetul, ea s-a ridicat la eșalonul superior, oferind un amestec de bârfe, opinii goale și răutăți de marcă pe care cititorii le găsesc irezistibile. Cu toate acestea, posturile ei sunt atât de efort, atât de breezily de conversație, puteți auzi, practic, lui vorbind-le peste cocktail-uri, se întinde vocalele ei și trosnituri cu Valley Girl vocal fry. „Scopul meu este să am o discuție directă cu cititorii”, spune ea. „Vreau să spun, eu sunt ca ei sunt. Vreau doar să vorbesc rahat despre acești oameni.”
Lui și-a valorificat brandul într-o amprentă media expansivă: din 2006, a servit ca reporter pe covorul roșu al eTalk, un concert care o trimite la Cannes, Sundance, Super Bowl și Oscaruri. Prima ei carte, Listen to the Squawking Chicken, va fi publicată luna aceasta. Anul trecut, s-a mutat înapoi la Toronto după 13 ani în Vancouver pentru a se alătura Social, un talk-show de zi. Acum, ori de câte ori te plimbi de-a lungul Queen West, fața ei rânjește la tine de la un panou de 20 de picioare.
Elaine Lui a început să-și perfecționeze receptorii de bârfă în copilărie, când a petrecut ore întregi lângă masa mah-jong din casa familiei din Toronto. Părinții ei, Judy și Bernard, au emigrat aici din Hong Kong în 1970, luând orice locuri de muncă ciudate pe care le—au putut găsi-au capsat hârtii, au spălat vase, au curățat camere de hotel. În cele din urmă, tatăl ei a găsit o muncă stabilă ca contabil. Când Elaine avea șase ani, părinții ei au divorțat și mama ei s-a întors în Hong Kong. Părinții ei s-au reunit când Elaine avea 16 ani, dar în anii care au urmat a locuit cu tatăl ei și și-a vizitat mama în vacanță. „Mama și prietenii ei vorbeau despre standul câștigat de ton al Domnului Hong și despre actrițele Chineze la televizor”, spune Lui. „Așa comunica Mama cu prietenii ei, cum schimbau idei și așteptări.”
Bernard era hotărât să-i ofere fiicei sale o educație de calitate. După ce a auzit că școala franceză din Toronto era cea mai bună din oraș, a lucrat în schimburi de noapte și în weekend pentru a economisi suficienți bani pentru școlarizare. Lui îl creditează cu încurajarea eticii ei de muncă consumatoare.
în timpul mandatului ei la TFS, ea a fost una dintre doar o mână de copii din Asia. A văzut oameni albi oriunde s-a uitat: la școală, la televizor, în reviste. „Am vrut să fiu alb”, spune ea. „Am vrut să nu am prânzuri ciudate.”În aceste zile, Lui își folosește blogul pentru a analiza complexitatea feng shui și a zodiacului chinezesc, obsesiile continentalilor cu bunurile de lux franceze și excluderea de la Hollywood a actorilor chinezi din sistemul stelar. Mama ei este, de asemenea, un personaj major pe LaineyGossip. Lui o numește pe Judy puiul Chinezesc-este o traducere literală în limba engleză a poreclei ei din copilărie, Tsiahng Gai, pe care a câștigat-o din cauza vocii ei stridente.
Lui s-a specializat în franceză și istorie la Western și, după absolvire, a luat un loc de muncă la Rogers, instruind angajații să instaleze conexiuni la Internet. În ianuarie 2000, a organizat un seminar la Vancouver, unde l-a cunoscut pe Jacek Szenowicz, un manager Rogers frumos, cu ochi somnoroși, care a fost înscris la una dintre sesiunile sale. El a urmărit inițial o relație cu Lui prin e-mail. După cinci luni de întâlniri pe distanțe lungi și 14 zile din viața reală petrecute împreună, Lui s-a mutat la Vancouver și cu Szenowicz. În noiembrie 2001, s-au căsătorit.
Lui și Szenowicz au decis să nu aibă copii—parțial pentru a se putea concentra pe cariera lor, mai ales pentru că nu le doreau. „Nu o fac din toate motivele „superficiale”, scrie ea în cartea ei. „Timpul, sacrificiul, cariera mea, dorința de a călători fără a fi nevoie să vă faceți griji cu privire la persoanele dependente, libertatea de a dormi, de a cheltui bani pentru mine.”Ea este clasificată de ideea că viața ei va fi cumva incompletă fără copii—un subiect care apare adesea pe LaineyGossip, unde critică celebrități precum Jessica Simpson, care și-a vândut fotografiile pentru copii oamenilor. „O aud tot timpul. Nu vei înțelege, Lainey, până nu vei avea un copil.”Este ca și cum nu aș putea fi niciodată actualizată ca persoană, ca femeie”, îmi spune ea. „Dacă ar trebui să am acea luptă, aș putea spune că îmi iubesc blogul la fel de mult cum îți iubești copilul.”
dacă blogul ei este copilul ei, atunci buletinul ei informativ a fost zigotul. În 2002, Lui s-a mutat temporar înapoi la Toronto pentru a avea grijă de mama ei, care avea nevoie de un transplant de rinichi. Lui și colegii ei au împărtășit o fixare celebritate, și când a plecat, ea a promis să le trimită actualizări de zi cu zi prin e-mail. În acel Pleistocen pre-blog, ea a primit toate scoops ei de la panouri de mesaje și forumuri, populate de insideri din industrie și paparazzi. E-mailurile zilnice ale lui au început să devină virale înainte ca cineva să știe ce este viral și, în curând, lista de distribuție a fost lungă de sute de oameni, apoi mii. S-a întors la Vancouver și a ocupat o funcție de ofițer de dezvoltare la Covenant House. Ziua, ea îi ajuta pe cei fără adăpost; noaptea, îi dădea pe Britney și Bennifer. „Când am început, tonul meu snarky a fost o reacție la emisiunile de știri de divertisment și revistele People, care au fost întotdeauna atât de sigure și plictisitoare. Știam că oamenii vor să dezlipească furnirul de rahat”, spune Lui. A trecut la sistemul blogului în decembrie 2004, după ce lista de abonați a crescut la peste 3.000 de nume. Serverul ei de e-mail se prăbușea în fiecare zi.
pe măsură ce blogul ei a luat avânt, Lui a început să ia parte și să joace favorite. Cu cât s-a cufundat mai adânc în lumea celebrităților, cu atât a devenit mai obsedată de ipocriziile și artificiile industriei. Ea a cultivat un truc, marcându-se ca o gură tare dogmatică. Lui a criticat industria cinematografică pentru ghettoizarea actorilor asiatici și negri. Ea a mustrat vedete feminine precum Jennifer Garner pentru că și-au sacrificat cariera pentru a susține faima soților lor. Ea a batjocorit vedetele reality TV pentru că a mers pe aceleași covoare roșii ca și A-listers. Ea a stârnit simultan controverse, i-a enervat pe cititori și s-a inserat viclean, pe prietenii ei, pe mama ei și pe opiniile ei curajoase în fiecare postare. În curând, cititorii nu veneau pentru bârfe—veneau pentru Lainey.
în 2006, ea și-a părăsit slujba de la Covenant House pentru a se dedica cu normă întreagă blogului ei. Prima știre majoră a Lui a venit în acel an, când a raportat că Brad Pitt și Angelina Jolie ar avea Shiloh, primul lor copil biologic, în Africa. „Am cunoscut pe cineva apropiat de situație și, așa cum fac cu orice sfat, am confirmat-o cu o altă sursă”, spune ea. La început, tabloidele au respins bârfa lui ca ficțiune. Dar la trei săptămâni după postarea ei, Star magazine a preluat povestea, iar două luni mai târziu, People a confirmat detaliile. Pentru el, a fost un triumf. „După Brangelina scoop, oamenii au înțeles că scriu doar ceea ce știu că este adevărat și că informațiile mele sunt fiabile. Această poveste a ajutat la stabilirea legitimității site-ului”, spune ea.
la scurt timp, Jordan Schwartz, producător executiv la CTV, a auzit despre blogul lui de la chiropracticianul său. El a fost impresionat de devotamentul bazei de fani a lui și a angajat-o ca corespondent de bârfe independent pentru eTalk. „În primele șase luni, ajungeam la studio, vomit în baie și mergeam în aer”, își amintește Lui. În cele din urmă a fost luată în personal și promovată pe covorul roșu, unde a intervievat aceiași A-listers despre care a scris pe blogul ei.
pentru a-și găsi bucățele, a adunat o rețea de surse de la Hollywood. „Toată lumea crede că a fi o bârfă înseamnă că nu poți păstra secrete, dar este de fapt opusul”, spune ea. „De multe ori le câștig încrederea prin faptul că nu raportez lucrurile pe care mi le spun. Este o chestiune de a sta pe ceva și de a aștepta ceva mai mare.”Sasha Tong, o prietenă apropiată și producător eTalk care scrie postări de modă și sfaturi pentru LaineyGossip, îl roagă constant pe Lui să-și dezvăluie contactele. „Aș vrea să știu secretele ei! Este incredibil de Protectoare”, spune ea. Majoritatea contactelor lui au informații de primă mână despre celebrități; sunt angajați, șoferi, stilisti, paparazzi. Îi întâlnește prin munca ei pe site și Emisiune TV, la junkets de presă și evenimente de covor roșu. „În aceste situații, voi întâlni adesea un străin total și ne vom lega de plictiseala noastră reciprocă”, explică ea. „Apoi vom continua să ne întâlnim la diverse evenimente și poate vom începe să bârfim puțin despre celebritățile pe care le-am întâlnit. Doar crește de acolo.”Uneori, ei vor trimite sfaturi în speranța că ea va reveni o zi favoarea prin trecerea pe o lingura de ei. Ea spune că nu a plătit niciodată pentru un sfat.
când o întreb despre sfârșitul de afaceri al operațiunii sale, ea se preface cluelessness și insistă că tot ce îi pasă este bârfa. În realitate, ridicarea ei la vârf este rezultatul unei strategii atent calculate. „Ea a creat un brand care nu a fost legat de o mass-media tradițională”, spune fostul cronicar de bârfe National Post, Shinan Govani. „Oameni ca Lainey, Perez Hilton și Andrew Sullivan vor fi amintiți ca nașii erei internetului.”
pe măsură ce site-ul a crescut, Lui a colaborat cu Uptrend Media, o agenție Canadiană dedicată publicității online. „Erau ca mine—tineri, boutique, flămânzi. Am fost foarte optimist”, spune ea. Uptrend a adunat cercetări de piață asupra cititorilor lui Lainey și a constatat că erau în mare parte femei urbane cu venituri ale gospodăriei de peste 100.000 de dolari pe an. Au folosit acea informație pentru a atrage agenții de publicitate timpurii precum Procter și Gamble și Johnson și Johnson și au împărțit veniturile cu Lui.
Szenowicz și-a dat demisia de la Rogers pentru a lucra pe site-ul lui. El spune că traficul site-ului crește constant pe parcursul dimineții și atinge vârfurile între prânz și 2 p. m. „În acel moment, îi prindem pe Torontonieni citind în timpul pauzelor de prânz, în timp ce West coasters își încep ziua cu o cafea la birourile lor.”Lui scrie aproximativ 85% din conținutul de pe site—ul ei, dar își angajează prietenii pentru a acoperi lucruri în care nu este expertă-are patru sau cinci scriitori obișnuiți care postează despre tendințele modei, sfaturi de fitness, sfaturi și recapitulări TV.
Lui și Szenowicz au încheiat un acord pentru a crea conținut personalizat pentru lansarea anunțurilor integrate pe site—ul web, care îmbină vânzările de produse cu marca Lui. „Site-ul a fost profitabil aproape imediat”, spune Szenowicz. „Până când am început să vindem publicitate, aveam deja o audiență semnificativă pe care o puteam genera bani.”Prima lor campanie integrată a fost pentru SoftLips, în care Lui a organizat un concurs guess-the-celebrity-lips, sponsorizat de compania de machiaj. Au colaborat cu Procter și Gamble pentru a crea o carte cu aspect de celebritate în stil revistă. Alți agenți de publicitate de conținut personalizat includ American Express, care plătește Lui pentru a scrie postări sponsorizate în propriul său idiom obraznic, și VitaminWater, care a sponsorizat Facultatea de studii de celebritate, o serie de prelegeri Lui despre cultura celebrităților care au jucat în opriri sold-out în Canada.
cititorii Lui—ea îi numește „colectivul de bârfe”—sunt stropiți printre voi, ascunși la vedere ca niște agenți adormiți. Sunt prietenii tăi, doctorii tăi, plimbătorii de câini, oamenii de la serviciu care își minimizează vinovăția ferestrele browserului atunci când îi prinzi verificând site-ul ei. Cei pe care îi cunosc aruncă numele lui ocazional în conversație, ca și cum ar vorbi despre un prieten comun. Cei mai înflăcărați fani aparțin unui grup de Facebook numit „Lainey Lurv!, „ai căror 5.000 de membri provin din toată America de Nord. Ei vorbesc limba lui Lainey, un argot presărat cu neologisme pe care le folosește pe site-ul ei: „Granny Freeze”, o poreclă pentru Nicole Kidman devastată de Botox; „Ebola Hilton”, altfel cunoscut sub numele de Paris; „poate gaybe”, referindu-se la cazurile suspectate de dulap de la Hollywood.
cititorii care iubesc lui trimite e-mail fan și link-uri către videoclipuri virale. Cei care o urăsc tind să meargă pentru jugulară. „Da, primesc o mulțime de e-mailuri de ură”, spune ea respingător. „O parte din ea este grijuliu. Unele dintre ele sunt de-a dreptul comice.”La sfârșitul anilor 2000, în timpul apogeului nebuniei crepusculare, Lui a primit mii de mesaje răuvoitoare după ce a batjocorit dialogul cărților și a speculat că Robert Pattinson și Kristen Stewart, vedetele seriei, erau implicați cu alte persoane. Fanii i-au atribuit răutatea fundalului ei chinez, i-au sugerat amărăciunea provenită dintr-o căsătorie nefericită și chiar au acuzat-o că a colaborat cu studioul de film pentru a acoperi romantismul lui Pattinson și Stewart. Ani mai târziu, Twihards încă o trolează. Ea își scoate iPhone-ul și îmi arată un e-mail din săptămâna precedentă pe care scrie: „nu mai urî pe Kristen Stewart, cățea urâtă.”Ea snorts. „A fost distractiv.”
Google numele ei și veți găsi comentatori nenumărate trântind munca ei și subminând autoritatea ei: „Nu luați în considerare totul în acest post, deoarece Lainey nu știe nimic.”Unii dintre criticii ei o mustră pentru că a jucat favoriți cu celebrități, alții pentru tonul ei informal, juvenil, alții pentru perpetuarea muck-ului scăzut al bârfei celebrităților. Destul de corect. Lui, care cu siguranță și-a scris partea de postări de atac, ridică din umeri ura. „Face parte din a trăi pe Internet”, spune ea. Dacă lovește atât de mulți nervi, își dă seama, trebuie să facă ceva bine.
anul trecut a fost cel mai prolific de până acum al Lui: a scris pe blog în timpul zilei, a scris ascultă puiul scârțâit noaptea și a apărut la televizor în fiecare zi a săptămânii. A sărit de pe Internet la televiziune și, în cele din urmă, în mod circular, pentru a imprima. Cartea, structurată ca 10 lecții de la mama ei, este caracteristică intimă, dar expansivă, folosind relația lor tulburată și delicată ca punct de acces în discuții mai largi despre experiența imigranților, războiul generațional, familia și feminismul.
în 2011, mama Lui a fost diagnosticată cu o afecțiune medicală rară numită POEMS, un sindrom care dăunează nervilor, glandelor și organelor și cauzează adesea mielom. A fost paralizată temporar de la gât în jos, iar Lui a avut grijă de ea. „A fost o onoare să am grijă de mama mea. Am hrănit-o. Am spălat-o. Am ținut-o”, spune ea. „A fost o experiență oribilă, dar să fi putut spune prin acțiunile mele, prin ștergerea fundului ei, cât de mult o iubesc—aceasta este onoarea și privilegiul meu.”
cartea face parte din campania continuă a Lui de a-și diversifica expertiza dincolo de celebrități, o misiune care include și socialul. Acest proiect a avut loc anul trecut, când CTV a decis să producă un talk-show zilnic după modelul The View. După un proces prelungit de audiție, plin de teste de ecran și teste de chimie cu potențiali colegi gazde, Lui a fost distribuit alături de ancora CP24 Melissa Grelo, reporterul eTalk Traci Melchor și expertul în relații Cynthia Loyst pentru un spectacol live care amestecă interviuri cu celebrități și experți, segmente de stil de viață și timp de gab pentru prietene. Când Lui a aterizat slujba, ea și Szenowicz au cumpărat o casă—prima lor—pe plajă, un semi confortabil cu o mică curte pentru Beagle, Marcus și Barney. Când am întrebat-o de ce a ales plaja, nu a ezitat. „Câinii. Aveam nevoie de un loc cu mult spațiu verde, lângă apă, unde oamenii erau prietenoși cu câinii. În plus, există o mulțime de școli, ceea ce înseamnă că pot alerga pe câmpuri în weekend.”Chiar și oamenii fără copii își doresc o zonă de captare bună.
în fiecare zi la 1 p. m., cele patru femei ale socialului petrec o oră vorbind despre subiecte precum circumcizia, părinții, sexul și relațiile—teritoriu de vedere clasic. Lui tinde să joace brat: într-un episod de vacanță de anul trecut, în timp ce co-gazdele ei scrambled pentru a aranja mese dulciuri strălucitoare, Lui stătea cu mâinile în sân, ronțăind cookie-uri de Crăciun și conducerea acțiunii. Ea se plânge în mod regulat că ar prefera să poarte pijamale decât jachetele și blugii motocicliști pe care îi selectează pentru garderoba ei. Cu toate acestea, în ciuda irascibilității sale, este clar că Lui este cea mai inteligentă persoană din cameră. Ea vorbește cercuri în jurul ei co-gazde, out-argumentând, out-gândire și out-strigându-le.
Lainey vedem pe eTalk are o persona diferită de Hedda Hopper fluierat am citit on-line. Vocea ei este slicker, aproape muzical, ecou ritmurile și cadențe de Mary Hart. Raportarea ei este doar o atingere prea dulce. Lui recunoaște că trebuie să se conformeze abordării mai blânde a eTalk față de știrile de divertisment, dar insistă că este încă fidelă pentru ea și marca ei. „Producătorii știu că dacă m-ar trimite la un interviu cu Paris Hilton, de exemplu, aș face-o în felul meu.”
de cele mai multe ori, însă, evită contactul direct cu celebritățile. Un prieten de-al meu care lucrează în circuitul TIFF și l-a văzut pe Lui în acțiune a observat că, în timp ce majoritatea reporterilor se apropie de vedete direct la petreceri, aplecându-se cu grijă la ele și lingușindu-se, Lui stă în spate și observă. Își amintește de o petrecere Soho House din 2011, unde Lista de invitați a inclus George Clooney, Keira Knightley, Bono și Jon Hamm. „Lainey nu avea nicio dorință de a se împrieteni cu ei, dar a observat totul.”Postarea rezultată a fost un studiu meticulos al personajelor despre cât de mult părea să-i placă lui Clooney Ewan McGregor și cum C-lister Emile Hirsch l-a monopolizat pe Clooney timp de 15 minute, agățându-se de partea sa și sugându-se smarmily. Lui a raportat machinări similare la petrecerea Oscar Weinstein de anul trecut. „Elita a ocupat camera interioară”, a explicat ea, ” dar vedetele TV, oameni ca Emmy Rossum, au trebuit să aștepte afară.”Lui face parte din ecosistem la fel de mult ca celebritățile despre care scrie—lucrează cu publiciști și studiouri, împărtășește aerul cu Angelina și Gwyneth, apoi își folosește informațiile pentru a socializa idiomul de la Hollywood online.
la începutul lunii ianuarie, l-am întâlnit pe Lui la cină la un restaurant Italian din Parkdale. Am împărțit tentaculele de caracatiță și agnolotti în timp ce Lui a târât pe e-țigară, flitting ochii în jurul nervos, ca și în cazul în care frica ea ar fi prins. „Am voie să fac asta aici?”A privit cu ochii laterali o masă pe banchetă, ocupată de un cuplu de 20 și ceva de ani și de părinții boomer ai fetei. „De cât timp sunt împreună, crezi?”a întrebat cu voce joasă. Am fost de acord că acestea au fost în jurul valorii de marca de șase luni, și a petrecut următoarele 10 minute joc-de-joc de acțiune.
în jurul orei la care a sosit factura, telefonul ei a vibrat pe masă. A ridicat-o, a lovit ecranul și a ridicat sprâncenele. „Hmm”, a spus ea. „Am primit un sfat.”Am promis să pun embargoul asupra detaliilor până când le-a postat pe blogul ei. „Weeeeeeellllllll”, a tachinat ea și, în cele din urmă, a cedat, înclinându-se să șoptească că Taylor Swift se zvonea că se întâlnește cu miliardarul de 23 de ani, fondatorul SnapChat, Evan Spiegel. Ochii ei pâlpâiau emoționați. „Acest lucru este mare. Taylor Swift!”Până la sfârșitul săptămânii, vestea a fost pe LaineyGossip, dar pentru câteva zile, a fost micul nostru secret.
