la 11:21 A.M. pe 20 aprilie 1999, primul apel la 911 a alertat autoritățile cu privire la insondabil: doi elevi de la Liceul Columbine, Eric Harris, în vârstă de 18 ani și Dylan Klebold, în vârstă de 17 ani, lansaseră ceea ce era atunci cel mai mortal împușcare școlară din istoria SUA.
cu focuri trase în afara școlii, au început o sindrofie care a lăsat o duzină de colegi de clasă și un profesor mort și mulți alții răniți, înainte ca cei doi să se sinucidă în biblioteca școlii. O colecție înfiorătoare de scrieri și videoclipuri ar dezvălui cea mai întunecată latură a tinereții nemulțumite și un plan grandios de a folosi un arsenal de arme, bombe cu țevi și explozivi mai mari pentru a ucide și mutila.
zece ani mai târziu, Denver Post analizează moștenirea Columbinei și vizitează clasa din ’99 și directorul care rămâne la școală până în prezent.
majoritatea elevilor care frecventau Liceul Columbine la 20 aprilie 1999, s-au întors în anul următor și s-au confruntat cu valurile tragediei înconjurate și susținute de alții care și-au împărtășit experiența.
dar într-o mare măsură, clasa din ’99 a fost pe cont propriu. Cu siguranță, unii s-au luptat. Și unii s-au mutat perfect înainte. Dar experții spun că majoritatea au căzut probabil într-un vast grup de mijloc care a simțit atât efectele pozitive, cât și cele negative ale supraviețuirii.
de sub o masă din biblioteca școlii, epicentrul violenței din acea zi, până la kilometri distanță urmărind tragedia la televizor, indivizii au simțit că fragmente de istorie apar în următorul deceniu în moduri uneori neașteptate.
John Savage
programator de calculator, Tooele, Utah
cizmele unui ucigaș s-au apropiat, apoi s-au oprit unde John Savage s-a ascuns sub o masă din biblioteca școlii. A apărut un butoi de pușcă. S-a aplecat de ea.
lui Ioan I s-a spus să se identifice. Când a făcut-o, al doilea criminal l-a recunoscut. Ei au lucrat împreună pe scena echipajului pentru producții de teatru.
„ai de gând să mă omori?”A întrebat John.
” nu, tipule. Doar fugi. Pleacă de aici.”
Savage a fost cruțat într-o cameră în care au murit alți 10, deși nu a văzut nimic. A auzit focuri de armă, fragmente de monolog înfiorător de la ucigași.
își amintește că se gândea că dacă ar fi să moară, ar fi vrut să se termine repede. Când Pistolarul i-a spus să plece, nu s-a întrebat de ce.
asta va veni mai târziu.
„am încercat să trec peste fiecare cuvânt din fiecare conversație cu el, încercând să-mi dau seama ce am spus sau am făcut care l-a făcut să vrea să mă lase să plec”, spune John, acum în vârstă de 27 de ani. „Dar doar că am fost drăguț cu el este tot ce mă pot gândi.”
în perioada imediat următoare tragediei, John s-a luptat pentru perspectivă: A fost ca și cum ai fi soldat în luptă? Un spectator la un jaf bancar?
a redat scena cu finaluri alternative, cum ar fi „scenariul de acțiune-erou” în care, folosind doar mâinile sale, previne violența ulterioară. Realitatea îi amintește că nu era posibil.
„vorbeam cu un tip și el a spus:” de ce nu i-a scos nimeni?”Își amintește John. „Nu funcționează așa. Nu poți lovi un tip cu arme.”
a primit consiliere după tragedie și a constatat că „nu are atât de multe probleme pe cât ai crede.”Dar a avut niște vise în care ucigașii au supraviețuit.
„ei au fost aduși la judecată, iar eu am fost martor”, spune el. „Nu a fost un coșmar. Doar un fragment, eu stând în boxa martorilor.”
visul s-a încheiat fără rezolvare.
Ioan înțelege vinovăția supraviețuitorului, dar nu a făcut niciodată parte din socoteala sa personală. El a găsit consolare în credința sa Mormonă și credința că soarta tuturor în acea zi era în mâinile lui Dumnezeu.
și-a petrecut anul școlar următor la Universitatea Brigham Young din Provo, Utah. La fel ca alți absolvenți Columbine, s-a săturat de atenția care a venit odată cu eticheta și a creat un cont fictiv: era în altă parte a școlii în acea zi și a ieșit repede.
a plecat într-o misiune Mormonă de doi ani în Noua Zeelandă, s-a întors și a terminat școala la BYU, a cunoscut-o pe femeia cu care se va căsători și s-a angajat ca programator. Ei și fiica lor de 1 an locuiesc în Tooele, în munții nu departe de Salt Lake City.
„ei îți spun întotdeauna că viața este un dar”, spune Ioan. „Dar când te apropii atât de mult de a-l lua, îți dai seama cât de important este cu adevărat.”
Dave Deidel și Kelly Dickson Deidel
director de vânzări și asistent de medic, Highlands Ranch
în ultima lor zi la Liceul Columbine, Kelly Dickson și Dave Deidel au împărțit o masă cu alți câțiva elevi din școala comună. Copiii au vorbit despre bal, despre vremea caldă, despre cum și-ar fi dorit să nu fie nevoiți să meargă la școală.
au plecat separat pentru a lua prânzul în afara campusului, cu doar câteva minute înainte de începerea atacului.
la înmormântarea colegului de clasă Matt Kechter, Dave nu și-a putut lua ochii de la părinții băiatului, gândindu-se: ce se întâmplă dacă ar fi părinții mei? Se simțea norocos să fie în viață. Vinovăția supraviețuitorului înfășurată într-un sentiment de obligație.
același sentiment a cuprins-o pe Kelly în timp ce stătea la absolvire și a privit-o pe mama studentei ucise Lauren Townsend acceptând premiul șef de promoție al fiicei sale. Din nou, roadere vina cuplat cu un sentiment de responsabilitate pentru a face ceva din viața ei.
în acea vară, Dave a primit consiliere cu unii dintre colegii săi de baseball. El a clocotit la lașitatea pistolari lui, la vorbesc în unele trimestre pe care le-ar fi fost într-un fel hărțuiți în această atrocitate.
Kelly a făcut un test psihologic la o clinică de consiliere înființată pentru supraviețuitori, completând mici bule lângă întrebări despre sentimentele ei. Mama ei a scanat rezultatele.
” scrie aici că ești supărat.”
” aș fi putut să vă spun asta.”
la Universitatea din Colorado de Nord Din Greeley, Dave și-a deschis cartea de Sociologie pentru a găsi o fotografie a liceului său. Columbine a intrat în curriculum. El a salutat ocazia de a vorbi despre asta — mai ales când i-a auzit pe colegii săi făcând scuze pentru trăgători. Teoria că ar fi fost agresați.
„am intrat în ofensivă”, spune el.
Kelly a tăcut când subiectul Columbine a apărut în discuțiile de clasă de la Universitatea din Colorado. Supraveghetorii dormitorului le-au spus copiilor Columbine din timp dacă va exista un exercițiu de incendiu, astfel încât să nu intre în panică la sirene.
un student absolvent în psihologie a găzduit întâlniri în care Kelly și alții au împărtășit povești și sentimente despre 20 aprilie. Ar renunța să mai meargă în pauza de semestru.
„am vrut să mă prefac că nu-mi pasă”, spune ea, „că eram o studentă normală care nu se concentra asupra trecutului.”
pentru un timp în primul an, când oamenii au întrebat de unde este, ea le-a spus Littleton. Când au întrebat-o dacă s-a dus la Columbine, a refuzat.
Dave și Kelly au devenit un cuplu anul al doilea de studentie și datat prin absolvire în 2003. În timp ce Kelly a mers la școală și a obținut certificarea ca asistent de medic, Dave a trăit acasă pentru a economisi bani și a lucrat la afacerea de tipărire a familiei sale.
s — au căsătorit în 2007-atrași împreună, parțial, de experiența lor comună la Columbine. Locuiesc în Highlands Ranch, cu cocker spaniel, Charlie, și socializează cu mulți foști colegi de clasă.
pentru Kelly, sunt zile, momente în care simplul fapt al vieții ei de până acum — colegiu, carieră, căsătorie — pare un miracol minor. Anul trecut, a văzut-o pe mama lui Lauren Townsend de la distanță la magazinul alimentar și totul a lovit din nou acasă: cât de norocoasă a fost.
a înghețat.
„după aceea”, spune ea, „m-am gândit că ar fi trebuit să-i spun ceva.”
Dave recunoaște că există momente, culcat treaz noaptea, când simte o vulnerabilitate neobișnuită.
„dar, în cea mai mare parte, mă simt bine”, spune el. „Îmi place faptul că copiii care merg acum la Columbine nu se gândesc la împușcături. Trăim vieți bune. Asta mă ajută să trec peste asta.”
Scott Rathbun
contabil criminalist, actor de teatru muzical, Denver
ascuns în sala școlii fără ferestre, Scott Rathbun a pierdut orice simț al timpului.
ar fi putut fi 15 minute, poate 45, când el și alte zeci de persoane au așteptat. Singurele indicii despre haosul de afară au venit de la focuri de armă și explozii dezactivate de acustica camerei. Apoi, un portar a deschis o ușă de ieșire din exterior.
„sunt sus”, a spus el. „Ieși afară.”
Scott a plâns zile întregi după tragedie. Și apoi, lacrimile nu ar veni deloc. Ar fi ani înainte de el a simțit că gama familiar de emoție din nou. Deși a mers la câteva sesiuni de consiliere, nu a simțit că are nevoie de ea.
„am luat perspectiva conștientă că, dacă o las să-mi controleze viața, atunci ei au câștigat”, spune Scott, care îi cunoștea pe ambii ucigași. „Nu știu dacă asta m-a motivat mai mult sau dacă pur și simplu nu am lăsat-o să mă înnebunească, dar am muncit foarte mult.”
a absolvit ca șef de promoție, cu distincția suplimentară de student „hall of fame” — unul dintre cei doi selectați în fiecare an.
Scott nu-și amintește să fi auzit alarmele de incendiu pe 20 aprilie 1999. Și totuși, sunetele au declanșat reacții involuntare în următorii ani.
în dormitorul său de la Universitatea din Denver, s-a enervat cu farsele care au tras alarma de incendiu noaptea.
„fiecare mușchi a înghețat”, își amintește el.
când în cele din urmă se ridica din pat și începea să coboare scara spre ieșire, un gând i se strecura în cap: cât de ușor ar fi pentru un pistolar să urce aceeași scară. Ținte peste tot.
într-o noapte, în timp ce alarma a sunat din nou, nu a mai putut face față. Încă în pijamale, s-a urcat în mașină și a condus spre amfiteatrul Red Rocks, s-a urcat în vârf și a rămas acolo, treaz, până în zori.
„acesta a fost cel”, spune el, „care m-a pus pe margine.”
a părăsit DU cu o diplomă de contabilitate și masterul în administrarea afacerilor, iar acum lucrează ca contabil criminalist ziua — și, îndeplinindu-și ambițiile de teatru muzical, un actor noaptea.
s-a căsătorit cu un absolvent Columbine, promoția ’98. Au cumpărat recent o casă și s-au stabilit într-un cartier din Denver.
el se întâlnește ocazional cu oameni care par intenționați să-i apese butoanele sugerând ce ar fi făcut în acea zi pentru a minimiza masacrul. Și sunt cei care întreabă dacă a trecut peste asta.
„nu este o chestie de depășire”, spune Scott. „Este un fel de mișcare înainte,mișcare. Așa câștigi. Este de a face ceva cu viața ta.
” realizează ceva.”
Amber Burgess Wade
Pompier, Lincoln, Neb.
nu era acolo în ziua în care nebunia s-a desfășurat.
„am fost cineva care a fost la mijloc”, spune Amber Burgess Wade, un jucător de softball all-state și membru al Echipei Olimpice de juniori din SUA. A aflat de împușcături în timp ce participa la înmormântarea bunicii sale Din Westminster.
la televizor, ea a urmărit videoclipul aerian al prietenilor care fugeau din școală. S-a întors spre părinții ei și a spus: „antrenorul Sanders este acolo jos. Știu asta. El este întotdeauna în sala de prânz în jurul valorii de acel moment.”
Dave Sanders a antrenat – o în softball, dar și în baschet și în săritura lungă și triplă în timpul sezonului de pistă. Ea a plâns pierderea atât a unui mentor, cât și a unui prieten.
dar pierdea și altceva. Părinții ei au văzut-o de timpuriu, când a renunțat să poarte jacheta de scrisoare școlară și părea brusc respingătoare de succesul ei atletic.
au îndemnat — o să primească consiliere, dar Amber — tânără și încăpățânată-a rezistat. Ea nu ar înțelege ce se întâmplă cu ea până ani mai târziu.
între timp, a absolvit și s-a urcat imediat într-un avion spre Taiwan pentru a juca softball la Campionatele Mondiale feminine de juniori. Apoi a fost oprit la Universitatea din Nebraska pe o bursă.
nu a avut timp să locuiască pe 20 aprilie.
în Lincoln, ea și tragedia Columbine s — au lăsat singuri-până când clasa ei de sociologie din primul an a făcut o săptămână întreagă despre violența școlară. Amber nu a spus nimic până când discuția s-a virat pe teritoriul brut.
vorbește despre trăgători. Intimidare. Și sportivi.
a luat-o razna. Le-a spus că nu au nici o idee despre ce vorbeau, că ea a fost un jock și a vrut să stabilească recordul drept. Au ieșit din clasă în lacrimi. Profesorul ei a urmat, de asemenea, țâșnește lacrimi și scuze.
nimeni nu știa.
din punct de vedere emoțional, lucrurile păreau să se uniformizeze după aceea. A jucat patru ani de softball la facultate și, când școlile locale au solicitat vorbitori de la departamentul nu athletic, s-a oferit voluntar să vorbească cu copiii despre motivație și determinare.
Columbine prea.
în unele privințe, spune ea, acest lucru a ajutat-o să se vindece. Nu a putut vedea atunci că tragedia a funcționat ca o scurgere lentă, dezumflând instinctele competitive care au fost întotdeauna o piatră de temelie a personalității ei.
a absolvit, a jucat o vară de softball profesionist în Europa și s-a întors la Lincoln, unde cineva a întrebat-o dacă vrea să antreneze.
și atunci a lovit-o. Nu-i păsa de softball. Dacă era sinceră cu ea însăși, nu i-a păsat cu adevărat de asta din 20 aprilie 1999.
„înainte de acea zi, dacă aș lovi, aș fi furioasă”, Spune ea. „După acea zi, aș spune:” Hei, am lovit, dar sunt în viață. Mi-am pierdut total caracterul competitiv. Total pierdut.”
acea zi schimbase cine era. Focul competitiv care a definit — o astfel în liceu nu a revenit decât în 2006, când a devenit pompier-una dintre cele aproximativ 15 femei din forța de 300 de oameni a lui Lincoln.
„atunci mi-am dat seama că este frumos să am ceva nou de care să fiu pasionat, ceva care nu era sport”, spune Amber, căsătorită acum și mamă a unui fiu de 6 luni.
„acesta a fost vechiul meu sine care s-a întors.”
