ce este gelozia? Ce o conduce și de ce o iubim în secret? Niciun studiu nu a reușit vreodată să surprindă „singurătatea, longevitatea, fiorul sumbru” — adică, spune Parul Sehgal, cu excepția ficțiunii. Într-o meditație elocventă, ea cercetează pagini din literatură pentru a arăta cum gelozia nu este atât de diferită de o căutare a cunoașterii. Gelozia a fost, de asemenea, subiectul discursului ei TED din 2013, „Ode to Envy” (Vezi mai jos)
„când ne simțim geloși, ne spunem o poveste. Ne spunem o poveste despre viața altor oameni”, spune Parul Sehgal, editor pentru New York Times Book Review.
„aceste povești ne fac să ne simțim teribil, deoarece sunt concepute pentru a ne face să ne simțim teribil. În calitate de povestitor al poveștii și al publicului, știm exact ce detalii să includem pentru a săpa acel cuțit. Gelozia ne face pe toți romancieri amatori.”
Iată lista lui Sehgal cu cele mai memorabile 9 momente din literatură în care personajele acționează nebun în numele geloziei, pe care a prezentat-o TED.com
1. Marcel Proust, amintirea lucrurilor trecute, tradus de C. K. Scott Moncrieff și Terence Kilmartin
„nici măcar nu este necesar ca acea persoană să ne fi atras, până atunci, mai mult sau chiar la fel de mult ca alții. Tot ce era necesar era ca predilecția noastră să devină exclusivă. Și această condiție se împlinește atunci când – în acest moment de privațiune – căutarea plăcerilor de care ne-am bucurat în compania sa este înlocuită brusc de o nevoie neliniștită, chinuitoare, al cărei obiect este persoana singură, o nevoie absurdă, irațională pe care legile acestei lumi o fac imposibilă de satisfăcut și greu de potolit-nevoia agonizantă insensibilă de a o poseda exclusiv.”
nu la mult timp după acest pasaj vine faimoasa scenă, pe care Sehgal o menționează în discursul ei, în care Swann stă acasă după ce tocmai și-a părăsit Odette. Dintr-o dată, fără niciun motiv real, i se pare că poate a plecat să întâlnească pe altcineva. Își părăsește casa, se urcă într-un taxi și stă în fața casei ei. Pe o stradă plină de case întunecate ei este singura cu lumina care vine de la ea, „între lamele de obloane sale, închise ca o presă de vin peste sucul său de aur misterios.”El tiptoes până la fereastră pentru a vedea cine este — el este torturat și iad-aplecat pe găsirea adevărului. Și vede … doi bătrâni. E casa greșită.
2. Henry James, prada de Poynton
„nici un cont, indiferent de ceea ce a fost luat de relația ei cu comorile ei, de pasiunea cu care ea a așteptat pentru ei, a lucrat pentru ei, le-a luat peste, le-a făcut vrednici unul de altul și casa, le-a privit, le-a iubit, a trăit cu ei. … Nimic atât de pervers nu s-ar fi putut aștepta să se întâmple ca moștenitorul celui mai frumos lucru din Anglia să fie inspirat să-l predea unei fete atât de excepțional de afectate.”
prada lui Poynton este un roman faimos despre scaune și lămpi și, într-adevăr, forța complotului se bazează pe posesia de tot felul. Doamna Gereth, proprietara moșiei din Poynton, este profund indignată de faptul că o altă femeie — în special logodnicul bătător la ochi și nevrednic al fiului ei — ar trebui să intre în posesia moșiei ei și a tuturor multelor podoabe din ea. Gelozia ei este impulsul pentru ea de a o determina pe Fleda Vetch, protagonista, să încerce să-și alunge fiul de logodnicul său.
3. Adolfo Bioy Casares, invenția lui Morel, tradus de Ruth L. C. Simms
în nuvela lui Casares, un narator fără nume se află pe o insulă, unde se îndrăgostește de o femeie pe care nu a întâlnit-o niciodată, al cărei nume este Faustine. E obsedat de ea, dar ea nu vrea să vorbească cu el. Naratorul descoperă mai târziu că insula este un experiment al unui om de știință pe nume Morel, care inventase o mașină de fotografie pentru a-și surprinde prietenii înghețați în aceleași mișcări mereu și mereu pentru eternitate. Înnebunit de posibilitatea ca Faustine să se încurce cu Morel, naratorul decide să deturneze mașina pentru a (părea) să fie cu Faustine pentru totdeauna, inserându-se în imaginea permanentă a lui Faustine și a celorlalți captivi de pe insulă. În paginile finale ale nuvelei, el reflectă:
„sunt obsedat de speranța de a scoate imaginea lui Morel din săptămâna eternă. Știu că este imposibil și totuși, în timp ce scriu aceste rânduri, simt aceeași dorință intensă și același chin. Dependența imaginilor una de cealaltă (în special cea a lui Morel și Faustine) mă enerva. Acum nu o face: pentru că știu că, de când am intrat în acea lume, imaginea Faustinei nu poate fi eliminată fără ca și a mea să dispară.”
4. George Saunders, zecea decembrie: povestiri
una dintre interpretările mele preferate de gelozie sexuală – sau lipsa acestora – este în nuvela lui Saunders „Escape from Spiderhead.”Naratorul, Jeff, este un prizonier care este dopat (și înșelat) să se îndrăgostească de două femei diferite, cu care face sex și mărturisește că iubește în mod egal. Când își dă seama că face parte din același triunghi cu un alt bărbat și fiecare dintre cele două femei a făcut sex cu cele două (și încă un bărbat), el este cercetat de experimentatori.
„Ei bine, mă simt puțin tresărită”, am spus.
” te simți smucit pentru că încă mai ai sentimente de dragoste pentru una dintre fete?”el a spus. „Acest lucru ar trebui remarcat. Furie? Posesivitate? Dorința sexuală reziduală?”
„nu”, am spus.
” tu sincer nu simt miffed că o fată pentru care ai simțit dragoste a fost apoi funked de alți doi tipi, și, nu numai că, ea a simțit apoi exact aceeași calitate/cantitate de dragoste pentru acei tipi ca ea a simțit pentru tine, sau, în cazul Rachel, a fost pe cale să se simtă pentru tine, în momentul în care ea a funked Rogan? … Gândește-te profund la asta.”
m-am gândit profund la asta.
„nimic”, am spus.
Saunders redă atât de minunat dinamica iubirii și geloziei ca aplicații chimice; odată ce sunt îndepărtate, subiectul experimentului nu mai experimentează gelozia sexuală așa cum ar putea orice persoană normală dacă ar afla că obiectul iubirii lor declarate tocmai s-a culcat cu altcineva în câteva ore.
5. Vladimir Nabokov,Lolita
în a doua jumătate a romanului, devastarea lui Humbert Humbert de a fi fost jefuit de Lolita, tânărul foc al coapselor sale, îl conduce într-o urmărire interstatală și, în cele din urmă, la o împușcare incredibil de ciudată cu Dr.Quilty. În dualul epic dintre ei, Humbert l-a citit pe Quilty condamnarea la moarte, pe care a scris-o în versuri, cu voce tare:
„pentru că ai furat-o
de la protectorul ei cu sprâncene de ceară și demn
scuipând în ochiul său cu capac greu
rupându-și toga flavidă și în zori
lăsând porcul să se rostogolească pe noul său disconfort
remușcări disperare în timp ce
a luat o păpușă plictisitoare în bucăți
și a aruncat capul departe
din cauza a tot ce ai făcut
din cauza a tot ce nu am
trebuie să mori”
6. Lydia Davis, sfârșitul poveștii
într-un moment care răsună de-a lungul paginilor și secolelor, naratorul stă în casa ei și se gândește la pierderea celui mai recent iubit al ei, întrebându-se unde este și cu cine este. Trebuie să știe adevărul a ceea ce face, chiar dacă asta înseamnă să se supună torturii geloziei ei. Într-o noapte, ea conduce în ploaie prin orașul în care trăiește acest fost iubit. Parchează lângă casa lui și vede o figură care nu pare a lui pe fereastră. Incapabilă să vadă clar prin întuneric și ploaie, ea urcă la balcon. Într-o scenă ulterioară, ea conduce încet în jurul orașului, îndreptându-se spre mașinile albe pe care le crede a lui, până când își dă seama că plăcuța de înmatriculare este diferită.
„dacă nu aș putea fi cu el și el nu ar vorbi cu mine, cel puțin am vrut să știu unde este. Uneori l-am găsit, deși mai des nu am făcut-o. Chiar dacă nu am făcut-o, am preferat să-l caut să stau acasă.”
7. Louisa May Alcott, Little Women
unul dintre momentele mele preferate de gelozie în literatură, simplu și direct la inimă, este momentul în Little Womenîn care Amy, cea mai tânără soră din martie, într-o furie geloasă că trebuie să rămână acasă în timp ce cele două surori mai mari merg la teatru, arde manuscrisul surorii sale Jo în timp ce este plecată. Ceea ce este cel mai înfricoșător, totuși, este reacția lui Jo când își dă seama că sora ei nu glumește:
„‘ce! Cărticica mea de care îmi plăcea atât de mult, pe care am lucrat-o și trebuia să o termin înainte ca tata să ajungă acasă? Chiar ai ars-o? a spus Jo, de cotitură foarte palid, în timp ce ochii ei aprins și mâinile ei apucă Amy nervos.”
ca un pumn în stomac.
8. Milan Kundera, ușurința insuportabilă de a fi
în primele zile ale căsătoriei lor, Terez este înnebunită în liniște de infidelitatea lui Tomas:
„în scurt timp, din păcate, a început să fie geloasă și Tomas și-a văzut gelozia nu ca pe un Premiu Nobel, ci ca pe o povară, o povară cu care va fi împovărată până nu cu mult înainte de moartea sa.”
această obsesie pentru viața alternativă a lui Tomas îl determină pe Terez să caute o prietenie cu Sabina, iubita lui Tomas. Gelozia ei și dorința ei de a-l vedea pe Tomas în viața sa cu Sabina, într-adevăr de a deveni chiar Sabina în realitatea lor alternativă împreună, o conduc la scena de neuitat a romanului în care o fotografiază pe Sabina goală doar cu pălăria neagră a bunicului ei.
9. Shakespeare, Othello
Batista răutății din Othello a devenit un simbol al daunelor potențiale dintr-o simplă întoarcere a geloziei. Iago, hotărât să-l distrugă pe Othello, îl convinge (pe unele dovezi destul de șubrede) că soția sa, Desdemona, se culcă cu Cassio, unul dintre ofițerii lui Othello. Iago susține că Cassio murmură adesea în somn despre dragostea Sa pentru Desdemona și încearcă să doarmă-să-l sărute pe Iago. Doar gândul că Cassio vrea să-și sărute soția este suficient pentru a-l răsturna pe Othello:
„La naiba cu ea, obraznică! O, la naiba cu ea!
Vino, du-te cu mine separat; mă voi retrage,
pentru a-mi furniza niște mijloace rapide de moarte
pentru Diavolul cel drept.”
desigur, acestea sunt doar momentele mele preferate de gelozie surprinse pe pagină. Care sunt ale tale?
despre Parul Sehgal
Parul Sehgal este editor la New York Times Book Review. Ea a fost anterior editor de cărți la NPR.org și un editor senior la Publishers Weekly. Lucrarea ei a apărut în Bookforum, NewYorker.com, Tin House, Slate și revista literară printre alte publicații. Ea este beneficiara citației Nona Balakian pentru excelență în revizuire de la Cercul Național al criticilor de carte.
