despachetarea copilăria mea, și cu ea, amărăciunea mea
crescând în Austin, TX, la începutul anilor 2000 a implicat multe momente colorate cu jenă și rușine din cauza culturii și patrimoniului meu.
în timpul prânzului, într-o zi, în clasa 1, am deschis recipientul Ziploc zgâriat care deținea la mijloc bile de orez (jumeokbap) care aveau exact cantitatea potrivită de hamsii (myeolchi) și zemoase (chamchi) la mijloc. Toată lumea din jurul meu de la masa de la cantină și-a scrântit nasul la mirosul puternic, ca și cum munca de ore întregi a mamei mele în bucătărie-artizanatul bilelor de orez cu mănuși de plastic îmbibate cu sos de soia se ridica la mâncare umedă pentru câini. Un coleg de clasă a scuipat: „ce este mirosul ăsta?”Această întrebare inevitabilă care ar suna în aer imediat după ce mi-am deschis prânzul ar deveni o întrebare temută care mi-a afectat amintirile din școala elementară și gimnazială.
dacă aș fi găsit încrederea sau aș fi știut ce să spun atunci, aș fi susținut că mirosurile puternice și fermentate își aveau locul potrivit alături de alte alimente. Acestea erau mirosurile care reprezentau acasă pentru mine și mirosurile pe care le găseam în mijlocul mesei. Pe partea de sus a lemnului șubredă în mijloc ar fi o oală mare de argint umplut cu un fel de XV/jjigae (tocană), înconjurat de multitudinea de feluri de mâncare din porțelan alb, cu dealuri stivuite de XV/Galbi, XV/Japchae, spanac, regulat și ghindă tofu presărat cu semințe de susan, și de la sută/kimchi. Pe partea laterală ar fi mici lacuri din amestecul de oțet, sos de soia și semințe de susan, perfecte pentru a fi scufundate în nectar/mandu și inox/tofu.
în bucătărie, m-am lăsat cuprins de nori de aburi. Dacă mirosurile provenite din bucătărie nu erau puternice, fermentate, sărate sau subtil dulci, am știut instantaneu că mama fie coace, fie gătește mâncare în stil American, cum ar fi pastele sau mac și brânză. A trecut la alimente precum mini vafe cu cremă de brânză și paste swirly cu sos de arahide când i-am spus că mâncarea coreeană pe care a făcut-o pentru mine a atras atenția nedorită în clasele mele și în cantină. După această schimbare, am dezvoltat o plăcere deosebită pentru combinațiile de fasole roșie și cremă de brânză, deoarece mama a găsit încă modalități de a pune elemente de mâncare coreeană în mâncarea mea acum în stil American.
acestea sunt amintirile puternice și vii care apar când mă găsesc, peste un deceniu mai târziu, stând cu prietenii mei într-unul din mai multe locuri K-BBQ din Oakland, CA, accesibile printr-o călătorie de 10 minute cu mașina sau 16 minute cu autobuzul AC Transit. Un prieten este „flipper-ul de carne desemnat”, ca și cum acesta ar fi un ritual de-a lungul vieții în care prietenii mei s-au angajat. Fără a fi instruiți de un chelner sau de un lucrător de restaurant, ei știu deja cumva să răstoarne carnea o singură dată cu cleștele metalice, deoarece acest lucru își păstrează suculența. În momentul în care carnea este considerată gata și scoasă de pe grătar, prietenii mei sapă în XV / samgyeopsal (burta de porc) cu o veselie și apoi o tresărire, burta de porc încă prea fierbinte și arzând acoperișurile gurilor în timp ce savurează aroma bogată și grasă.
o altă memorie distinctă, dar înrudită, îmi infiltrează mintea, transportându-mă în vara lipicioasă și arzătoare a anului 2018. În zona de Sud-Est a Coreei de Sud-Est, în zona de sud-est a Coreei de Sud, beau bere cu al meu (bunica) și cu al meu (bunica) și cu al meu (mătușa). Când am coborât primul pahar, îmi amintesc să-mi întorc fața într-o parte, pentru că este văzut ca nepoliticos să beau în fața bătrânilor.
nu am învățat cum să fac acest lucru de la mama mea, care va merge doar la un pahar de vin pentru a o ajuta să doarmă, sau de la tatăl meu, genul de persoană care să-și nege tendințele alcoolice în timp ce își scoate cutia zilnică de bere. Am învățat să fac acest lucru dintr-un videoclip Buzzfeed cu Evan Ghang, un coreean nativ, învățând eticheta corectă de băut coreeană lui Steven Lim, un chinez malaezian American, într-unul dintre videoclipurile sale „merită”. Eram Steven, dar spre deosebire de el, nu experimentam sentimente de noutate pentru că învățam un nou obicei rece dintr-o cultură care nu era a lui. În schimb, am simțit că am experimentat amnezie și am re-învățat aspecte ale unei culturi pe care era deja de așteptat să o cunosc ca fiind a mea, ca un extraterestru care împărtășea cumva legături cu o societate cu care nu crescuse.
bunica mea m-a complimentat, pentru că a fost impresionată de acest gest și de cât de conștientă din punct de vedere cultural eram. Mi-a fost rușine.
rușinea pe care am primit-o de la colegii mei non — coreeni, foarte americani, foarte albi pentru mâncarea pe care am adus-o — care pentru ei a fost eclectică și exotică, dar pentru mine, familiară și acasă-ar fi fost tolerabilă dacă aș fi avut o comunitate pe care să mă bazez cine a oferit sprijin și refugiu de rușinea pe care am primit-o. Cu toate acestea, a existat o rușine și mai răspândită, sinistră, pe care am îndurat-o din partea comunității coreene și coreene americane.
rușinea pe care am primit-o de la această comunitate a rezultat din modul în care am fost crescut. Când m-am născut, am fost învățat atât coreeană, cât și engleză. Până la vârsta de 3 ani, am trăit viața unui copil tipic coreean American în Austin, TX și, mai important, știam un nivel egal de coreeană și engleză. Spre deosebire de puținii copii din cartierul coreean care locuiau lângă mine, totuși, nu am fost înscris la școala coreeană de weekend în momentul în care am intrat la grădiniță și am avut primul meu contact cu sistemul școlar dominant în limba engleză.
mama a știut de la ridicarea lui VIII/oppa (fratele mai mare) că trebuie să-mi construiesc rapid vocabularul englez. Nu numai că a fost de acord, dar a mai spus, potrivit mamei, că nu există nicio modalitate de a avea „o soră proastă.”A continuat să mă îndrume în următorii câțiva ani de școală elementară și gimnazială cu privire la orice lucru legat de scriere, de la scrierea creativă la analiza literară.
poate a fost incredibilul accent pe care mama l-a pus pe SAT. Poate că era teama ei de înțeles că, dacă nu aș stăpâni engleza la fel de repede ca colegii mei texani nativi, nu m-aș amesteca niciodată. Indiferent, ceea ce îmi amintesc este copilăria mea constând în practicarea vocabularului SAT, citind cărți precum mândrie și prejudecată, șoareci și bărbați, tați și fii și terminându-le fără să știe cu adevărat ce anume încercau să transmită acele povești.
în clasa a 4-a, îi răspundeam coreeanului mamei doar în engleză.
cu acest tip de educație, era inevitabil ca coreeana mea să stagneze în timp ce nivelurile mele de engleză au crescut. Cu modul în care arătam și cât de puțin vorbeam la școală, profesorul meu a presupus că știam mai mult coreeană și mai puțin engleză. M-am simțit ca o palmă în față când am fost plasat într-o clasă ESL în clasa 1. Am aparținut lui Ashley, Destiny, Maddie și Rachel în clasa 1 obișnuită, nu cu Junghyun, Jimin și Yoonseo în clasa ESL. A fost decorat într-un mod care m-a făcut să mă simt ca și cum m-aș fi întors la grădiniță, regresând în loc să progresez în abilitățile mele lingvistice.
în afara clasei ESL, totuși, am încercat să mă amestec cu copiii coreeni de pe terenul de joacă. Copiii coreeni ar fi, de obicei, în propriul grup, departe de majoritatea-copii albi care hogged leagăne sau diapozitive sau înlocuitori de profesor băgăcios. Junghyun a făcut o glumă în coreeană, iar eu, stând la marginea inelului altor copii coreeni, am râs împreună cu ei, în ciuda faptului că nu am putut înțelege ce a spus ea. Dar prădătorii pot mirosi frica în pradă, iar Junghyun s-a aruncat asupra mea. Cu vocea înaltă, pretențioasă și atitudinea condescendentă pe care a adoptat — o de la mama ei strictă și arogantă, a remarcat: „asta nu a fost menit să râzi-nici măcar nu mă poți înțelege!”Toți ceilalți au râs, iar locul de joacă s-a estompat în timp ce îmi atârnam capul.
aceste experiențe de clasă din copilărie au creat terenul de reproducere pentru rușinea mea încă continuă în lipsa mea aparentă de competență lingvistică. Mai mult, cu cât interacționam mai mult cu coreenii și coreenii americani din jurul meu, cu atât îmi dădeam seama de existența unei structuri ierarhice invizibile, dar puternice.
- în partea de sus, erau coreeni nativi sau americani coreeni care vorbeau fluent/conversațional în coreeană și în legătură cu cultura lor.
- dedesubt, erau coreeni americani care nu erau complet fluenți sau conversaționali, ci în legătură cu cultura lor sau invers.
- în partea de jos, erau coreeni americani care nu aveau cunoștințe fundamentale despre cultura coreeană și abia conversau în coreeană sau nu o vorbeau.
am fost în partea de jos a unei ierarhii în care alții au crezut și au urmat-o și asta m-a făcut mai târziu să cred că această ierarhie nu numai că a existat, ci și că trebuia să fie urcată. Mi-a fost rușine că nu știam suficient despre moștenirea mea și mi-a fost rușine că nu am vorbit la nivel conversațional.
nu știam că atunci când mi — am îmbunătățit coreeana și am avut un interes mult mai mare să mă informez despre moștenirea și cultura mea — prin întrebări ici și colo cu mama și tata și căutarea intensivă a internetului-aș aplica această ierarhie care odată m-a plasat în partea de jos și o voi folosi în avantajul meu. M-am opus în mod fals și m-am ridicat deasupra altor coreeni americani care nu erau „adevărați” coreeni americani pentru că știau mai puțin coreeni sau mai puțin despre moștenirea lor decât mine. Aceasta a fost o ierarhie care a fost în detrimentul percepției mele de sine și distructivă împotriva unei comunități cu care trebuia să construiesc legături de colaborare mai mari, nu să distrug această ierarhie socială stupidă în care am fost prezentat cu ani mai devreme.
m-am luptat cu două ierarhii care au fost impuse și ulterior interiorizate de mine: unul de comunitatea coreeană / coreeană americană, unde trebuia să-mi amintesc rădăcinile și să învăț să vorbesc coreeană fluent dacă voiam ca vocea mea să fie auzită, și unul de spațiile dominate de albi din America, unde trebuia să învăț engleza și să mă aculturez pentru a mă încadra. Fie acasă, fie afară, nu am fost niciodată sigur cu privire la identitatea mea.
acum, în 2020, trăim într-o lume în care valul Hallyu s-a rupt pe țărmurile mass-media dominate de Vest. Parasite a câștigat Premiul Globul de aur pentru cel mai bun Film străin (chiar dacă Parasite este probabil unul dintre cele mai relevante Filme pe care le-am vizionat, deoarece evidențiază cele mai grave lupte ale SUA cu inegalitatea socioeconomică, în ciuda mediului său de limbă „străină” non-engleză). K-dramele au devenit o distracție acceptabilă pentru a fi listată ca un” fapt distractiv ” al colegilor de clasă la petreceri, în sălile de clasă sau în situații sociale în ansamblu. Melodiile K-pop care au devenit virale și populare Melodiile K-hiphop și K-r&B sunt binevenite în playlisturile de petreceri și au dansat de-a lungul în tiktoks. Forumurile Online și cluburile fizice din campus dedicate consumului de K-pop și expresiei sub formă de dansuri K-pop sunt în creștere și cresc doar în popularitate.
și totuși, sunt amar*. Am piti exterior atunci când oamenii trage inimile degetul la mine. Dacă văd un breloc BT21 pe cineva pe care nu-l cunosc, creierul meu sare la „Koreaboo” sau alte stereotipuri conexe. Îmi bat joc Când oamenii non-coreeni comentează succesul divertismentului coreean, indiferent dacă este legat de K-pop, K-drame sau celebrități coreene în general și își folosesc analizele pentru a face apoi declarații generale despre economia sau societatea Coreei de Sud.
dar de ce am această puternică aversiune și amărăciune, când acum un deceniu sau două, mi-aș fi dorit această atitudine față de cultura pop coreeană sau orice perspectivă care nu m-a tratat ca fiind mai mică pentru că nu sunt în întregime „American”?
amărăciunea mea este efectul ulterior al biciului cultural pe care eu și mulți alți coreeni americani l-am experimentat în ultimele două decenii. Am fost forțați să ne amestecăm și să ne aculturăm cu americanii albi din punct de vedere cultural la sfârșitul anilor 90 și 00, doar pentru a fi fetișizați brusc în anii 2010, deoarece s-a întâmplat să venim din același fundal ca idolii preferați acum ai oamenilor. Noi și mâncarea noastră, moda, tendințele de frumusețe, divertismentul și orice altceva sunt acum următoarele articole la modă pentru ca alții să se obsedeze. Când cele 15 minute de faimă se vor ridica și societatea va alege următoarea cultură cea mai bună și la modă, noi și cultura și moștenirea noastră vom fi aruncați la o parte, nerespectați și uitați — ne pierdem „valoarea” pentru că nu mai suntem comercializabili sau suficient de atrăgători pentru a fi consumați în masă. Există o diferență între aprecierea culturală și însușirea culturală și fetișizare, dar această diferență devine tulbure atunci când este implicat capitalismul.
coreenii americani au trecut de la a fi neatrăgători pentru moștenirea noastră „străină” la începutul anilor 2000 la a fi idolatrizați pentru aceeași moștenire „străină” în 2020 — societatea americană nu a încetat niciodată să exocitizeze și să îi facă pe coreeni americani. De data aceasta, însă, această exotizare nu este discutată în mod activ de comunitatea coreeană. Presupunerea mea de ce? Motivează mai mulți fani K-pop și K-drama să vină în Coreea și să acționeze ca consumatori, contribuind la creșterea industriei turismului din Coreea și la economia Coreei de Sud. Membrii comunității americane coreene s-au ocupat de whiplash-ul cultural care le-a dominat educația fără a putea să-și recunoască resentimentele și amărăciunea. Este timpul să faceți spațiu pentru această conversație atât de necesară.
succesul capitalist de peste mări pe care l-au experimentat industriile de turism și divertisment din Coreea nu șterge sau justifică anii de rușine pe care I-am îndurat fiind coreean American într-un mediu dominat de albi. Faptul că BTS, de exemplu, a contribuit cu un procent semnificativ statistic din PIB-ul Coreei (concluzia unui singur studiu special realizat de Institutul Hyundai**) nu îi face eroii mei sau ai Coreei. Capitalismul coreean bazat pe cultura pop înfloritoare din valul Hallyu nu mă eliberează de ceea ce am trecut. În schimb, adâncește resentimentul pe care îl simt.
se pare că mulți au uitat că înainte de cultura pop coreeană era mișto, coreenii americani — în special cei ca mine care nu erau sau încă nu vorbesc fluent limba coreeană sau încă învață mai multe despre cultura lor — au crescut nesiguri cu propriile identități. O narațiune particulară nu eliberează experiențele tuturor și nu suprascrie experiențele altora. Societatea nu ajunge să pretindă decenii de xenofobie, rasism și fetișizare care i-au făcut pe coreenii americani să-și reprime propriile identități, iar moștenirile nu mai sunt relevante, deoarece cultura pop coreeană și mass-media se confruntă cu un succes și o popularitate în plină expansiune în străinătate. Experiența mea și experiențele altor americani coreeni care cresc nu vor fi invalidate și uitate.
Note:
*nu sunt singur în amărăciunea mea ca asiatic american. În noua ei carte „dragi fete”, Ali Wong menționează propria iritare cu consumul de mâncare asiatică cu „oameni non-asiatici”.”Ea descrie cum ea, ca și mine, a fost” unul dintre puținii copii asiatici din grădiniță „și cum toți” aceiași copii albi „care obișnuiau să o numească” un vultur nenorocit pentru că mănâncă carne până la os și suge măduva „și își bat joc de prânzul ei” „mirositor” și „ciudat” acum „postează poze cu mâncarea lor de măduvă osoasă chimichurri” și pește pentru „Like-uri”.”
**nenumărate știri, de la Billboard, Forbes, Korea Herald și Axios la Rafinăria 29 și South China Morning Post, au raportat celebra statistică conform căreia BTS a adus un total de „4,65 miliarde de dolari” economiei coreene. Pentru a avea acces la raportul original care avea această statistică, accesați site-ul oficial al Institutului Hyundai, http://www.hri.co.kr/. Derulați până la partea de jos până când vedeți Harta site-ului și localizați „XV” sau „rapoarte economice” și subiectul de mai jos intitulat „XV” sau „economie.”Dacă faceți clic pe” Economie „vă va duce la o altă pagină web, iar în funcția de căutare, tastați” BTS. Va apărea „raportul” XV(BTS) „sau” beneficiile economice ale BTS”. Din păcate, pentru a citi efectiv acest raport, va trebui să descărcați și să convertiți .fișier hwp la un .fișier pdf.
notă suplimentară:
în ultimele luni, pe măsură ce numărul cazurilor de SARS-CoV-2 din SUA a crescut, numărul atacurilor alimentate de rasism împotriva americanilor asiatici și asiatici a crescut, de asemenea. Menționez această relație oribilă cauză-efect, deoarece aceasta adaugă și mai multă suferință și complexitate în modul în care identitatea asiatică Americană este modelată și percepută de alții. Ca și alte identități PoC din cultura pop americană, culturile și identitățile asiatice experimentează dihotomia frustrantă de a fi fetișizate și atacate în același timp.
edita (7/5/2020):
am schimbat toate cazurile de „Asiatic-American” și „coreean-American” în „asiatic american” și, respectiv, „coreean american”. Această alegere provine din explicații puteți citi într-un articol Ghid de stil conștient, un CNN Op-Ed, și un articol de Grammarphobia.