Nota Editorului: Această caracteristică, tipărită inițial cu titlul „Living with Cancer”, este o previzualizare gratuită a raportului special Scientific American „noi răspunsuri pentru Cancer”
era februarie 2003, iar Kris Carr, fotograf și actriță, era pe rol. Uimitorul cu ochi verzi, cu ochi verzi, era foarte solicitat. Ea a fost considerată „Julia Roberts de publicitate” (cel puțin în funcție de agentul ei), datorită succesului ei în două reclame populare Bud Light care au fost difuzate în timpul Super Bowl. De asemenea, a avut câteva credite impresionante de teatru și film, printre care un rol în Arthur Miller ‘s Mr.Peter’ s Connections, în care a interpretat (în buff, nu mai puțin) alături de actorul Peter Falk.
la fel ca mulți dintre tinerii ei colegi, Carr, pe atunci în vârstă de 31 de ani, ardea în mod obișnuit lumânarea la ambele capete. Ea a existat pe baruri de energie, fast-food și cafea doborât între auditii non-stop și ia. Fiecare atât de des stilul ei de viață frenetic ar prinde cu ea așa cum a făcut-o acum: ea tocmai sa întors acasă la New York City, după „petreceri ca un star rock” la Festivalul de film Sarasota din Florida, în cazul în care un film ea a apărut în premieră, și ea a fost glisarea. E timpul să detoxifiați, să-i curățați corpul și sufletul, să faceți exerciții fizice și să mâncați bine pentru o vrajă. Ea a jurat să bea timp de o lună și a luat o clasă viguroasă de yoga în stil Jivamukti pentru a-și începe noua schemă get-healthy-quick.
„în dimineața următoare m-am trezit simțind că am fost lovit de un camion”, spune Carr. Fiecare mușchi durea. Ea și-a respins corpul dureros ca semn că era mai în formă decât credea și, ca de obicei, s-a strecurat în blugi strâmți, s-a îmbrăcat pe o mască de machiaj și s-a îndreptat spre o audiție: o reclamă pentru un shake dietetic. (Nu a înțeles – o: prea grasă, spune modelul subțire de odinioară.)
până seara, mușchii rigizi erau cea mai mică problemă a lui Carr. Durerea ei se agravase și acum era însoțită de dificultăți de respirație și crampe abdominale severe. Ea a făcut o programare pentru a vedea medicul ei a doua zi.
probleme ale vezicii biliare, medicul a presupus după o examinare rapidă. Tratament recomandat: smulgeți organul în formă de pară care, atunci când este sănătos, ajută ficatul să elimine grăsimile din organism, dar, atunci când este defect, provoacă dureri chinuitoare. El i-a dat lui Carr o rețetă pentru analgezice și a trimis-o pentru o ecografie pentru a confirma că vezica biliară a fost într-adevăr vinovată.
nu a fost.
„când au făcut ecografia, au găsit leziunile.”Au putut vedea că erau pete pe tot ficatul meu—atât de multe încât arăta ca brânza elvețiană”, spune Carr. Ea a fost în cauză, dar încă blissfully ignorant de ramificații potențiale. „Nu știam”, spune ea, ” că leziunile înseamnă tumori.”
o serie de teste din următoarele zile au arătat că Carr suferea de hemangioendoteliom epitelioid (EHE), un cancer vascular în mucoasa vaselor de sânge din ficat și plămâni atât de rar încât doar 0,01% din populația de cancer îl are. Aproximativ 200 până la 300 de cazuri sunt diagnosticate la nivel național în fiecare an. Cauza: necunoscută. Cancerul a fost stadiul IV-incurabil și inoperabil, a spus medicul. „Unii oameni spun că ar fi putut să apară ca o ploaie de meteoriți”, spune Carr; alții suspectează că tumorile s-au dezvoltat toată viața.
EHE este de obicei un cancer cu mișcare lentă. Există studii în curs, dar în prezent nu există tratamente sau tratamente definitive. Medicul a recomandat o abordare” urmăriți și așteptați”. Adică își iau indicii de la tumori-le monitorizează timp de două luni pentru a evalua dacă se mențin constant sau se mișcă încet sau rapid. Ei erau tăcuți deocamdată, „indolenți” în vorbirea de cancer, iar speranța era că vor rămâne așa.
era 14 februarie. „Ziua Îndrăgostiților fericită. Ai cancer”, a scris Carr în jurnalul ei în acea noapte.
De Ce Eu?
„am simțit că am fost lovit în stomac de Dumnezeu”, își amintește ea. „Cancerul este un cuvânt atât de înspăimântător. Cum se poate întâmpla asta cu mine? Cancerul sa întâmplat cu alte persoane. Eram tânăr și vibrant. Am fost fata Bud, pentru numele lui Dumnezeu. Mă simțeam de parcă mă uitam pe țeava unei arme, așteptând să aflu câte gloanțe erau înăuntru.”
au fost 24—mai exact—care i-au aruncat ficatul și plămânii.
Carr a apăsat medicul pe opțiunile ei. „Încearcă să trăiești o viață normală”, i-a spus el.
cu două duzini de bombe cu ceas bifând în interiorul ei? „Cum naiba am putut face asta? Cum aș putea trăi cu cancer fără să mă gândesc să mor în fiecare zi?”se întreba ea.
Ei bine, a oferit el, ea ar putea încerca să-și întărească sistemul imunitar prin schimbări de dietă și stil de viață.
„nu știa, dar în acel moment a plantat semințele Revoluției personale”, spune Carr. „Nu aveam de gând să mă întorc și să aștept necunoscutul. Am fost de gând să se scufunde în și să devină un drogat vindecare full-time.”
a început să încerce să afle tot ce putea despre cancer. Ea a căutat a doua, a treia și a patra opinie. „Dacă l-aș fi ascultat pe unul dintre primii medici cu care am vorbit, aș fi ajuns să fiu feliat, prăjit și să trag în jurul a nu unul, ci trei organe care nu îmi aparțineau”, spune ea.
devenind un „Drogat vindecător”
Carr a lovit cărțile și Internetul. („Le spun oamenilor că am un doctorat de la Universitatea Google”, spune ea râzând. Ea a făcut comerț cu fast-food pentru o dietă vegană și a schimbat martini pentru o bere verde de castraveți, kale, țelină și germeni. Ea a format o” poteră ” cu alte femei tinere cu cancer. Ea a explorat terapii alternative, inclusiv masaj și meditație, și chiar a petrecut timp într-o mănăstire Zen. Și a început procesul de împuternicire a documentării și filmării călătoriei sale—totul și toată lumea pe care a întâlnit-o, de la medici la guru până la șarlatani. (Feriți—vă de remedieri rapide, ea avertizează: „dacă cineva oferă garanții-alerga!”)
și-a condus căutarea unui oncolog ca și cum ar fi fost CEO al unei companii pe care a numit-o Save My Ass Technologies, Inc., tratând viitorii medici ca și cum ar fi solicitanți de locuri de muncă. „Dacă s-ar potrivi perfect: bine”, spune ea. „Dacă nu: următorul!”Ea nixed unii dintre candidați pentru modul lor de noptieră săraci („ar trebui să existe respect reciproc”), alții din cauza planurilor lor de tratament propuse. Printre cei concediați: cel care a recomandat un transplant triplu de organe (ficatul și ambii plămâni). „Unii medici sunt încă prinși în vechiul model de nuke—l și taie-l-și, uneori, nu este într-adevăr necesar…. În cazul meu nu a fost protocolul”, spune Carr. „Vrei să te înjunghie dacă te înjunghie în întuneric? Este important să vă asigurați că sunteți în mâinile potrivite. Te pot ajuta sau te pot ucide. Este atât de simplu.”
cu cât a intervievat mai mulți medici, cu atât a ajuns să-și dea seama că „jumătate din timp nu au răspunsurile”, dar cei dispuși să admită acest fapt sunt cei care promit cel mai mult să-i găsească. Introduceți medicul pe care la „angajat”: George Demetri, directorul Centrului pentru sarcom și oncologie osoasă de la Dana-Farber Cancer Institute din Boston, care, spre deosebire de mulți dintre ceilalți „solicitanți de locuri de muncă”, nu numai că are acreditările medicale, dar, spune ea, este, de asemenea, „amabil și plin de compasiune” și salută contribuția pacienților săi.
menținerea tumorilor la distanță
Carr spune că Demetri crede că își poate trăi „toată viața” cu boala, dar că ar putea fi tratată cu medicamente la un moment dat. „Nu știm. În prezent, nu există nici un tratament”, notează ea, „dar nu există nici o îndoială în mintea mea că orice informații noi, medicamente și tratament vor ieși din acest loc . Sunt în locul potrivit pentru a fi monitorizat.”
la patru ani după ce și-a întors camera, Carr și-a transformat călătoria de vindecare într-un documentar numit Crazy Sexy Cancer, pe care TLC l-a cumpărat în toamna anului 2006. Anul trecut a avut premiera mondială la Festivalul de Film South by Southwest din Austin, Tex.
„nu spun că cancerul este sexy”, subliniază ea. „Ceea ce spun este că suntem încă împuterniciți. Suntem încă în viață și întregi. S-ar putea să am cancer, dar am de-a face cu el și încă sunt tot asta. Cel mai important lucru este să ai o voce și să o folosești.”
Carr se numără printre un număr tot mai mare de oameni care trăiesc și prosperă cu cancer, datorită progreselor medicale, precum și a unei filozofii progresive în oncologie care recunoaște greșelile din trecut ale tratamentului excesiv și salută Medicina alternativă ca partener în procesul de vindecare. Noua abordare, spune ea, distruge stigmatul că cancerul este fie o condamnare la moarte, fie ceva care trebuie eradicat—și deschide ușa tratamentelor menite să țină tumorile sub control, care ar putea câștiga timp în timp ce se dezvoltă noi terapii. „Multe tratamente uimitoare noi vizează tumorile și lasă pacienții cu viața lor și cu sistemul lor imunitar”, spune ea. „În plus, există atât de multe lucruri pe care noi, ca pacienți, le putem face pentru a ne ajuta corpul să-și recapete sănătatea.”
Carr dezvoltă în prezent o organizație nonprofit care va lucra cu oncologi de top la studii și cercetări folosind date de la peste 1.000 de membri ai comunității sale online (www.crazysexylife.com) și de la 5.000 la 10.000 de persoane care vizitează site-ul ei web (www.crazysexycancer.com) în fiecare săptămână. „Vrem să fim Podul, unul dintre multele poduri, între medicina occidentală și cea alternativă”, spune ea.
când a fost diagnosticat pentru prima dată, Carr a privit cancerul ca pe un tren de marfă până la moarte; acum îl vede ca pe un „catalizator” pentru schimbare. Și-a schimbat stilul de viață, a întâlnit o nouă comunitate de femei și a renunțat la actorie pentru scris, lucru pe care nu credea niciodată că îl poate face. Anul trecut, ea a scris și a publicat Crazy Sexy Cancer Tips (Globe Pequot Press), o carte plină de sfaturi practice despre orice, de la cumpărăturile medicului până la dietă, până la cum să vă păstrați inteligența atunci când sunteți diagnosticat cu „C” mare (sau orice altă boală, de altfel). Ea a scris o carte însoțitoare, Crazy Sexy Cancer Survivor: More Rebellion and Fire for Your Healing Journey, care va apărea în septembrie—și urmează să scrie un manual de dietă și stil de viață care va fi publicat anul viitor.
poate cel mai important, spune ea, cancerul a condus-o la „sufletul ei pereche.”L-a recrutat pe Brian Fassett pentru a-și ajuta filmul, a edita și a produce documentarul. În timpul proiectului, s—au îndrăgostit-iar Fassett și Carr (care, când au fost diagnosticați pentru prima dată, au crezut că nu se va mai întâlni niciodată, darămite să se căsătorească) s-au căsătorit în toamna anului 2006. „A fost una dintre cele mai fericite zile din viața mea”, spune ea. „Am promis să fim colegi aventurieri. Ne-am gândit că ar fi mult prea melodramatic să spunem ‘până când moartea ne va despărți. Aceasta a fost o zi în care cancerul pur și simplu nu a făcut parte.”Acum se gândesc să aibă copii. („Hormonii vor trezi dragonul adormit? Nu știm”, spune ea, ” dar refuz să-mi trăiesc viața cu frică.”) Și și-au început propria companie de producție, Red House Pictures.
deci, cum este astăzi Carr, în vârstă de 36 de ani, la mai bine de cinci ani de la diagnosticul ei care i-a schimbat viața? „Sunt fericit și, cred, mai sănătos decât eram înainte de a fi diagnosticat.”Ultima ei scanare din februarie a arătat că tumorile sunt stabile.
Privind înapoi la călătoria ei de vindecare, ea meditează: „doctorii mi-au spus să” privesc și să aștept. Ceea ce prefer este abordarea ‘watch and live’. Nu aștept, punându-mi viața în așteptare. Îmi trăiesc viața, doar știind că cancerul este în corpul meu.
„cred că viața este prea dulce pentru a fi amară. Odată ce am reușit să-mi schimb concentrarea, disperarea a dus la inspirație. Am făcut atât de multe schimbări și m-am gândit: Aceasta este o viață minunată. Adică, sincer, nu cred că cineva are o viață mai bună decât mine. Cum poți trăi cu cunoașterea cancerului? S-ar putea să nu reușesc niciodată să scap de ea, dar nu pot lăsa asta să-mi ruineze viața…. Cred că: du-te pentru asta. Viața este o condiție terminală. Vom muri cu toții. Pacienții cu Cancer au doar mai multe informații, dar toți, într-un fel, așteptăm permisiunea de a trăi.”
