” Damn! Der er ikke et anstændigt sted her at spise!”
fra denne historie
manden havde et punkt: Det var begyndelsen af 1930 ‘ erne, og lastbilchauffører, turister og rejsende sælger, hvis stier gennem det sydøstlige Kentucky leverede dem til North Corbin, fandt lidt mere i vejen for velkomst end dækkontrol og forrude rengøring Harland Sanders tilbudt på hans tankstation på den amerikanske motorvej 25.
“jeg er bange for, at du har ret,” svarede Sanders.
men klagen tog fat. “Jeg kom til at tænke,” mindede Sanders senere. “En ting, jeg altid kunne gøre, var at lave mad.”
inden længe havde han dækket gulvet i stationens lille opbevaringsrum med linoleum, købt på kredit. Han havde rullet i spisebordet fra de boliger, han og hans familie besatte bag stationen. Han havde arrangeret seks stole omkring det enkelte bord. Og han var begyndt at servere måltider i familiestil: landskink, kartoffelmos, kiks og stegt kylling. “Jeg regnede med, at jeg ikke kunne gøre værre end disse mennesker, der kører disse steder rundt i byen,” sagde Sanders, som fortalt i John Ed Pearce ‘ s biografi fra 1982, obersten.
han gjorde det bedre end”værre” —langt, langt bedre: med tiden, og med nogle dramatiske op-og nedture, udvidede den et-værelses cafekop til et multi-million-dollar stegt kylling Imperium, Kentucky Fried Chicken, kendt i dag som KFC. Harland Sanders blev “oberst Sanders”, og hans sydlige gentleman dække, fyldt med Fipskæg, sort snor slips og hvid dobbeltbrystet jakkesæt, størknet til et ikonisk mærke. Slogans som” Nordamerikas gæstfrihedsret “og” vi ordner søndagsmiddag syv nætter om ugen ” vinkede kunder til at spise i eller udføre. I 1964, da den 75-årige Sanders solgte sit firma for $2 millioner dollars, distribuerede mere end 600 franchiser hans stegte kylling-lavet af oberstens hemmelige blanding af “elleve urter og krydderier.”Nu et datterselskab af Yum! Mærker, KFC kan prale af næsten 20.000 forretninger over hele verden, 5.000 af dem i Kina.
“American Enterprise”, en ny permanent udstilling på Smithsonian National Museum of American History i D. C., indeholder omkring 600 artefakter, der er opstillet for at fortælle historien om amerikansk forretning og innovation fra midten af 1700-tallet til nutiden. Blandt disse genstande er en vejrhane fra midten af det 20.århundrede, der bærer billedet af oberst Sanders, holder højt en guldhåndteret stok. Disse ornamentale vejrhaner prydede engang kuplerne i de frittstående Kentucky Fried Chicken-restauranter, der antydede en svunden folketid og forudsagde den multiretningsdominans i dens virksomheds fremtid. “Vejrhanen antyder, at du kan finde en stikkontakt—kan finde dit næste måltid—i enhver retning—nord, syd, øst og vest,” siger kurator Kathleen Frans.
som en vejrhane, der gav efter for hvert skift i vindens kurs, tog Sanders årtier lange og hyperaktive søgning efter den næste dollar, det næste job og den næste succes ham ned ad en lang række stier, før han opnåede berømthed: født i 1890 tilbragte han sine tidlige år på en lille gård uden for Henryville, Indiana. Da Sanders var fem, døde hans far, en fattig slagter, og fem år senere forlod Sanders hjemmet for en periode som gårdshånd og vendte tilbage en måned senere med $2 og hans første nederlag: Han havde bruset mere opmærksomhed på de røde egern, kaniner og blåfugle end på det land, han skulle have ryddet, og han var blevet fyret. Derefter, og i årevis, han hoppede fra job til job-gård hånd, gadebil billetpris samler, muldyr bud på en hær skib på vej til Cuba, flodbåd deckhand, smed hjælper, jernbane værftet arbejdstager, lokomotiv brandmand, jernbane sektion hånd, selvlært advokat, livsforsikring sælger, færge operatør, acetylen lampe producent, dæk sælger, engang jordemoder, og mere. Han fandt job—og mistede dem; han tjente penge – og mistede det; det lykkedes—og mislykkedes. Igen og igen. Sanders første kone, Josephine, beskyldte ham for at” hoppe rundt fra job til job for meget som en loppe”, skrev han i en upubliceret selvbiografi opdaget i 2011 i KFC Louisville hovedkvarterets arkiver. “Josephine troede, at jeg havde en Kløende fod, og jeg ville aldrig være i stand til at beholde et job.”
Sanders ‘ mere lovende Corbin-dage læste som en page-turner, hvis dramatiske vendinger—en territorial kamp om skiltning, der brød ud i dødelig pistolild, en sidelinje som jordemoder og endda fængselstid. Men undervejs blev Sanders eksperimenter med kylling et slags kald, der bevægede ham mod rigdom, regional berømmelse og hædersbevisninger—inklusive den ceremonielle statstitel “oberst”, der blev tildelt af Kentucky ‘ s guvernør i 1935. I sin guidebog fra 1939, Adventures in Good Eating, rejseskribent og eventuel kageblandingsmogul Duncan Hines roste Sanders Cafeterius: “et meget godt sted at stoppe på vej til Cumberland Falls og de store Smokies. Kontinuerlig 24-timers service. Sydende bøffer, stegt kylling, land skinke, varme kiks.”Til Cafen karrus, som til sidst udvidede til sæde 142 lånere, tilføjede Sanders andre ventures: en anden restaurant, en række turistbaner, to i Kentucky og North Carolina, en møbelbutik, en VVS-forsyningsbutik. “Lige da han begyndte at høste frugterne af et udmattende liv, “skriver oberst Sanders og den amerikanske drøm,” ramte katastrofen endnu en gang og landede ham pengeløs og arbejdsløs i en alder af femogtres.”
den føderale regerings omdirigering af US 25 syv miles vest for Corbin for at forbinde med en ny nord-syd interstate, drænet turisttrafik og kørte Sanders ud af drift: i 1953 havde han med tillid afvist et tilbud på $164.000 til Sanders Court and Cafe; i 1956 solgte han sin flailing-forretning på auktion og med tab for $75.000. Sanders, gigt og indsamling af Social sikring, var igen blevet buffeteret af skæbnenes vinde. Men han var ihærdig. “For mig var det ikke et spørgsmål om at give op, “skrev Sanders,” det var bare et problem med, hvad man skulle gøre næste gang.”
tre år tidligere, i Chicago, på en restaurantkonvention, havde Sanders mødt en Salt Lake City-iværksætter ved navn Pete Harman, der på trods af 12 år i erhvervslivet aldrig havde serveret stegt kylling. Senere, besøger Harman og hans kone, Sanders raslede op en middag med kartoffelmos, kiks, sovs og stegt kylling til en forsigtig Harman. Da Sanders gik tilbage gennem Salt Lake City, flere uger senere, fandt han ordene “Kentucky Fried Chicken” malet på Harmans restaurantvindue og otte trykkogere—Sanders løsning på det langsomme arbejde med stegning af kylling i en Jernpande—på køkkenovnen. Harman blev Sanders første partner—første franchisetager—der betalte 4 og til sidst 5 cent pr.
Sanders fortsatte med at franchise sin hemmelige opskrift og proces til nogle få små restauranter, men da hans Corbin-forretning mislykkedes, kastede han sig ind i en aggressiv salgskampagne, der kørte fra by til by, i Indiana og Ohio, med trykkomfurer og poser af hans hemmelige krydderiblanding. For at spare penge sov Sanders i sin bil, rullede op i et tungt uldtæppe, som Harman havde givet ham, og stolede på næring på den stegte kylling, han rustede op under sine salgspladser. Sanders søgte mom-and-pop operationer-beskæftiger sig med” små mennesker “eller” kæmpere”, som han kaldte dem. “Jeg blev behandlet venligt, og jeg gjorde det også rigtigt af dem,” skrev han senere. “Mit produkt har gjort millionærer ud af nogle af dem.”Harman, en af disse millionærer, fortsatte med at samle mere end 300 franchiser i Utah, Californien, Nevada og USA.
franchisemodellen med sin opdeling af risiko tjente Sanders lige så godt. Navnet” Kentucky Fried Chicken ” og ideen om en stand-alone, standardiseret restaurant, snarere end et menupunkt featured på en broget vifte af spisesteder, var Harmans. hans var begrebet en carryout måltid; hans var signaturen ” bucket “og sloganet” finger-lickin’ good.””Harman er den uheraldede helt fra Kentucky Fried Chicken, Inc., virksomhedens virtuelle medstifter, ” skriver Osersky.
at Harman og andre franchisetagere var integreret i væksten af Kentucky Fried Chicken er et punkt museum kuratorer håber at gøre i “American Enterprise.””I en franchise flyder ideer fra moderselskabet ned, men de kommer også fra bunden op eller lateralt: Folk, der ejer franchise, har ofte gode ideer—til nye menupunkter, til måder at drive forretning mere effektivt og til branding—der tages op af moderselskabet,” siger han.
Sanders døde i en alder af 90 år i 1980; Harman, 95 år gammel, i 2014. I sidste uge, med sikkerhedsvagter til rådighed for at styre mængden af ivrige lånere, åbnede KFC den første amerikanske fastfoodkæderestaurant i Rangoon, Burma. Det er en lang vej, i tid og sted, fra Corbin, Kentucky, hvor en gang i begyndelsen af 1930 ‘ erne udbrød en rejsende sælger til en servicestationschef: “Damn! Der er ikke et anstændigt sted her at spise!”
den permanente udstilling “American Enterprise” åbnede den 1.Juli på Smithsonian ‘ s National Museum of American History i USA og sporer udviklingen af USA fra en lille afhængig landbrugsnation til en af verdens største økonomier.