El Centro de Arte: Una conversación con la crítica y Curadora Karen Wilkin

Karen Wilkin (foto de Donald Clinton)

Conocí a Karen Wilkin por primera vez a principios de la década de 1990, cuando estaba terminando mi licenciatura en historia del arte en la Universidad de Toronto. Recuerdo que me sorprendió la idea de un crítico e historiador de arte de Nueva York que volaba desde Nueva York cada semana para enseñar arte moderno. Su manera distinguida, su espíritu independiente y la claridad con la que hablaba del modernismo me hicieron un fan instantáneo. Ella me enseñó la historia de la crítica de arte y encendió un fuego dentro de mí que sigue ardiendo.

Nativo de Nueva York, Wilkin es un curador y crítico independiente especializado en el modernismo del siglo XX. Es autora de innumerables monografías, incluidos volúmenes sobre Anthony Caro, Stuart Davis, Helen Frankenthaler, Edward Gorey, Hans Hofmann, Kenneth Noland y David Smith.

Algunos de los muchos libros escritos por Karen Wilkin

Enseña en el programa de Maestría en Bellas Artes de la Escuela de Estudios de Nueva York. Es editora colaboradora de art en Hudson Review y colaboradora habitual de The New Criterion, Art in America y the Wall Street Journal. También es miembro de la junta directiva de Triangle Arts Association, que tiene su sede en DUMBO, Brooklyn.

Nuestra conversación surgió de un intercambio informal que me hizo preguntarme por qué nunca la había entrevistado antes sobre su perspectiva sobre el mundo del arte.

* * *

Hrag Vartanian: Una de las razones por las que quería hablar contigo fue que hace un tiempo mencionaste lo marginado que te sentías en el mundo del arte y luego pensé: «¿No se siente marginado la mayor parte del mundo del arte por el mundo del arte?»¿Puedes explicar a qué te referías?

Karen Wilkin: Una de las cosas que yo y mis colegas que enseñamos en la Escuela de Estudio a menudo les decimos a nuestros estudiantes es que hay arte y está el mundo del arte, y no necesariamente se superponen. Tu frase sobre la mayor parte del sentimiento del mundo del arte marginado por el mundo del arte parece correcta, aunque tiendo a pensar en «el mundo del arte» como el lado público, impulsado por la publicidad y elegante de la misma. (Ver Derrida y la inestabilidad del significado!)

Una vista de algunas de las obras incluidas en un reciente show de Jack Bush, comisariado por Wilkin en la New York Studio School.

Lo que quiero decir es que es poco probable que los artistas que me interesan, cuyo trabajo sigo de cerca y con los que a menudo tengo la suerte de tener relaciones con el estudio aparezcan en la portada de Flash Art en el corto plazo o representen a sus países en la Bienal de Venecia. Que yo estuviera en el jurado para el pabellón de Estados Unidos de 2009 todavía me parece una de las cosas más improbables que he hecho. No voy a ferias de arte y voy a inauguraciones solo si tengo una fuerte conexión con el artista o si es un espectáculo que he organizado. Supongo que trabajo tanto como historiador de arte, que es mi formación, como crítico contemporáneo, tengo amigos cercanos entre los artistas y también entre los comisarios de museos de diversas disciplinas. Mi experiencia curatorial es el modernismo del siglo XX. Si me siento marginado por la escena contemporánea, eso no significa que desearía estar en el centro de ella. Ni mucho menos. Mis contactos esporádicos con el centro elegante y moderno, incluso antes de que la parte inferior se cayera de las cosas, no me han hecho desear quedarme allí permanentemente. Probablemente soy demasiado viejo y muy establecido en mis costumbres. Los críticos a menudo se quedan atascados con su generación. Probablemente me estoy perdiendo el punto y la mayoría de las alusiones de la cultura de masas con una buena cantidad de trabajo reciente, aunque tiendo a pensar que si el trabajo es lo suficientemente bueno, es decir, sin embargo, arcano se logrará.

HV: Ese es un punto fascinante sobre resistir el «centro» del supuesto mundo del arte. Pero entonces me pregunto, ¿es todo una invención de los medios? Casualmente, ¿dónde recibes tus noticias sobre arte y a quién lees?

KW: Pregunta interesante. No todo es una invención de los medios, pero ciertamente hay un aspecto de estilo o, más exactamente, de estilo, involucrado en lo que llama la atención, a veces a expensas de otras cualidades: simplificar en exceso. El entusiasmo por el arte contemporáneo, especialmente si se puede describir como «desafiante», «provocativo» o «de vanguardia», todas cosas buenas, cuando son reales, y/o si proviene de algún lugar exótico, confiere estatus. Coleccionar arte que se puede describir de esa manera confiere aún más estatus, la forma en que coleccionar viejos maestros confería estatus a los millonarios recién acuñados a finales del siglo XIX. Y el cliché de que los profesionales del arte actual y los amantes del arte tienen miedo de parecer reaccionarios o de perderse algo, si no adoptan lo más nuevo, lo más aparentemente indignante, es, como la mayoría de los clichés, no es falso. Cuánto de esto seguirá siendo cierto dado el cambio en la economía, no tengo idea.

Wilkin (centro) como parte de un panel de discusión del Taller de Artes Triangulares el otoño pasado en DUMBO, Brooklyn, NY.

¿Qué leo? No me suscribo a ninguna revista de arte, lo que evita que mi vida sea invadida cada mes por cosas que me enfurecen o deprimen. Recibo publicaciones para las que escribo, por supuesto, y la Escuela de Estudio, donde enseño en el programa de Maestría, se suscribe a todo, para la biblioteca, para que pueda hojear, según sea necesario. Si hay algo que no debería perderme, por lo general lo escucho, a veces del sujeto o del autor, así que me propongo encontrarlo. Leo regularmente la cobertura de arte en the Times, the Observer (que se ha vuelto mucho menos interesante últimamente) y the Brooklyn Rail, regularmente, con diversos grados de entusiasmo. Peter Schjeldahl a menudo me sorprende, Arthur Danto siempre me interesa, incluso cuando tenemos tomas muy diferentes. Soy un gran fan de Michael Fried. Los amigos conocedores de los medios, como sabes, me envían enlaces a cosas específicas que sienten que debería saber. Recibo muchos anuncios por correo electrónico de artistas, galerías y museos. Colegas, comisarios y críticos, y amigos artistas recomendarán muestras particulares de personas que de otra manera no conocería. Visito un buen número de estudios, y trato de llegar a todas las exposiciones que incluyen personas que me interesan o con las que tengo conexiones, o que han sido recomendadas. No es muy sistemático.

HV: ¿Qué consejo le das generalmente a los críticos de arte jóvenes que quieren escribir sobre arte y parecen confundidos sobre cómo perseguir su pasión? Además, en su opinión, ¿ha cambiado mucho la naturaleza del trabajo de la crítica de arte a lo largo de los años?

KW: ¡Caramba! El mejor consejo es probablemente » mantenga su trabajo diario.»Esta no es una profesión bien recompensada. Las mejores ventajas son cosas como el acceso a exposiciones sin multitudes. Algunas publicaciones pagan decentemente, pero la mayoría no. Lo crucial es seguir mirando, leer a los críticos que ven y escriben bien, y absorber Strunk y White Los Elementos del Estilo, y seguir escribiendo. Estar dispuesto a equivocarse en público. No hay respuestas correctas demostrables. Resiste la moda. Aprende toda la historia del arte que puedas. Lea lo más ampliamente que pueda, para tener una idea del contexto de lo que está viendo, no todo se hizo la semana pasada. Sabes que creo que la mejor crítica se basa en la experiencia del estudio. Es útil conocer los detalles de lo que se está viendo y saber de qué piensan y hablan los artistas es invaluable, o al menos, solía creer esto, antes de que las declaraciones pretenciosas de los artistas y las explicaciones proscriptivas de los artistas comenzaran a acompañar rutinariamente las obras de arte. Muchas publicaciones establecidas dan la bienvenida a reseñas cortas de nuevas voces, pero tienes que estar dispuesto a enfrentar el rechazo. Me han dicho que el mundo en línea ofrece oportunidades, pero usted sabe mucho más sobre eso que yo.

Giorgio Morandi, «Still life» (1960) (via Museo Morandi)

Tiene la naturaleza del trabajo ha cambiado? Creo que la responsabilidad del crítico sigue siendo ser fiel a su experiencia y tratar de llevar al lector junto con eso. Hay una obligación de pensar en el trabajo y de informarse lo más amplia y profundamente posible sobre el contexto en el que se realizó el trabajo. Idealmente, la crítica ilumina la obra de arte. Uno de los «credos críticos» más interesantes fue escrito por el fallecido y legendario Lane Faison, profesor de historia del arte en el Williams College, que fue responsable de convertir en arte a lo que hoy es un número asombroso de directores y curadores de museos estadounidenses en la actualidad. Venían a Williams como deportistas de pre-medicina y se iban como apasionados historiadores del arte. Sucedió a Clem Greenberg como crítico de arte de The Nation, a principios de la década de 1950:

«Primero, hablar favorablemente de cualquier trabajo nuevo prometedor que pueda revisar dentro de los límites de una columna mensual. Segundo, no hablar desfavorablemente de lo que no me gusta a menos que el artista tenga una reputación establecida. En tercer lugar, no dudar en atacar una reputación inflada. Cuarto, para equilibrar los reclamos del pasado y el presente. En quinto lugar, escribir para consumidores informados, no productores, de arte, sobre la teoría de que la crítica tiene pocas razones para esperar influir en un artista, que, si es bueno, sabe de qué se trata, y muchas razones para esperar desarrollar una audiencia comprensiva para la calidad en el arte, dondequiera que aparezca.»

HV: Ese es un argumento interesante sobre no criticar a artistas que aún no han» llegado», pero honestamente no entiendo esa lógica. Los artistas jóvenes necesitan una crítica objetiva de su trabajo, ¿no? ¿No deberíamos prestar atención a la sugerencia de Oscar Wilde de que lo único peor de lo que se habla mal es de lo que no se habla en absoluto?

Una vista de la exposición «Color como campo» curada por Wilkin durante su exhibición en SAAM el año pasado.

KW: Creo que Faison está diciendo que no tiene sentido atacar algo negativamente si el artista no está formado y es nuevo. Dale tiempo a quien sea para que madure y aprenda viendo el trabajo en público. Déjalo en paz y guarda tu brillante invectiva para un objetivo serio. Escribió esto, por supuesto, mucho antes de que no fuera inusual para personas que recién salían de la escuela de arte o que aún no salían de la escuela de arte que habían hecho seis obras para mostrar. Los artistas jóvenes necesitan una crítica rigurosa, pero creo que es más útil en el estudio que cuando el trabajo está ahí fuera. (¿Existe tal cosa como crítica objetiva?)

HV: Tienes toda la razón acerca de que no existe tal cosa como la crítica objetiva, pero sé que muchos artistas no saben a dónde recurrir para obtener otra opinión sobre su trabajo de alguien que no es su profesor, amigo o familiar, pero que al mismo tiempo está informado sobre el arte y articula sobre lo que les gusta o no les gusta. ¿Y por qué crees que hay una locura por los artistas súper jóvenes? ¿Qué pasó con la idea de que los artistas deberían madurar?

KW: Una respuesta de amigos, colegas, etc. está bien, siempre y cuando el artista confíe en el ojo de la persona que responde. Y a veces la gente se mantiene en contacto con antiguos profesores. Los miembros de la familia probablemente llevan demasiado equipaje. Por lo general, solo mirar el trabajo en presencia de otra persona agudiza las percepciones del creador de alguna manera. En última instancia, los artistas tienen que aprender a asumir la responsabilidad de sus propias decisiones. Lo peor es sentirse complacido con demasiada facilidad, pero al mismo tiempo, se requiere una cierta cantidad de terquedad nacida de la confianza. Es difícil y no hay respuestas simples o recetas simples. Lo que funciona para algunas personas es desastroso para otras, pero nadie (excepto los artistas externos) hace arte en el vacío. Las personas construyen sus propios sistemas de apoyo. Recibo respuestas de los artistas sobre los que escribo o de los curadores cuyas muestras reviso que encuentro útiles y alentadoras, y paso mucho tiempo hablando con artistas y mirando su trabajo con ellos, o hablando con colegas curadores.

Stuart Davis, «Impresión de la Feria Mundial de Nueva York» (estudio mural, Edificio de Comunicaciones, Feria Mundial, Flushing, Nueva York), (1938) (vía Flickrstream de SAAM)

¿Qué pasó con la idea de que los artistas deberían madurar? Sospecho que la manía por los artistas jóvenes, a menudo no formados, tiene algo que ver con el viejo miedo de perderse algo, rechazar algo que luego se reconoció como merecedor o terror de parecer reaccionario, poco moderno, etc. – las anécdotas habituales sobre cómo los impresionistas eran vistos como ineptos, etc. Pero probablemente tiene más que ver con la locura por la cultura juvenil en general, el deseo de eliminar los signos de envejecimiento y todo lo demás. Puede tener algo que ver con los cortos períodos de atención y el deseo de velocidad, en todos los aspectos de la vida, en las personas que crecieron con los ritmos y el ritmo de MTV, noticias de televisión y ahora twitteando. El arte se ha convertido en un bien prescindible en algunos círculos: echa un vistazo a la próxima cosa nueva y luego sigue adelante. No hay necesidad de poder de permanencia o evolución, solo la solución rápida, aprehendida rápidamente (para mezclar metáforas). Gran parte del trabajo de artistas muy jóvenes parece hecho con el mínimo esfuerzo, como una línea rápida, en lugar de como parte de un cuerpo de trabajo en crecimiento. Pero parte de la explicación debe ser que gran parte de la audiencia para el arte contemporáneo es joven y le gusta ver obras que hablan desde sus propios supuestos y su propio contexto. Pero me pregunto si la voluntad — o el afán — de los marchantes de mostrar trabajos a medio cocinar no podría cambiar, dada la forma en que el mundo del arte está cambiando en respuesta al clima económico, dando prioridad a los artistas con algo de un historial. Eso es especulación, por supuesto.