KLN: twoje wiersze zostały opisane jako mające „groteskową” jakość. Co o tym sądzisz?
Kim Hyesoon: często słyszałem, że moja praca jest „groteskowa”. Niekoniecznie się z tym Zgadzam. Weź mikroskop Na twarz pięknej kobiety i powiedz, że to nie jest groteskowe. Poezja jest tak szerokim gatunkiem, że obejmuje tak wiele sposobów patrzenia. Przybliżanie, Oddalanie, odwracanie czegoś, na lewą stronę; byłoby to dziwniejsze, gdyby nie Groteska. Albo Weźmy na przykład romantyczną miłość. Filmy i fikcja sprawią, że uwierzysz, że to wszystko jest piękne, ale z bliska nic nie jest bardziej groteskowe niż miłość.Piszę tę rzeczywistość taką, jaka jest, ale ludzie nazywają to groteską. Osobiście uważam tak zwaną poezję realistyczną za dużo dziwniejszą, jakby trzymały lustro tylko na zewnątrz, na co dzień. Podążam za śladami tego, co widzę, a ludzie nazywają to, jak chcą. Jeśli chcesz zdefiniować poezję, musisz pracować na zasadzie wiersz po wierszu. Dotyczy to również moich wierszy. Możesz zastosować dowolne z tych słów do moich wierszy: groteskowa, Wesoła,Wiedźmińska, dziewicza-więc gdybym miał zostać poproszony o zdefiniowanie mojej poezji, powiedziałbym, że jest to przestrzeń, która odsłania mój gatunek. Jako wynalazca gatunku, nieustannie się w nim rozwijam. Tak myślę. Nie można oczekiwać jednej odpowiedzi na takie pytanie. Mam pięćset, może tysiąc różnych odpowiedzi na to pytanie, które będę zmieniać w zależności od pogody tego dnia lub rozmówcy.
KLN: co sądzisz o angielskim tłumaczeniu autobiografii śmierci?
Kim: Mam świetnych tłumaczy, więc nie martwię się o ten aspekt. Moi Tłumacze szukają i znajdują to, co sprawia, że moje wiersze są poezją. Tłumaczenie jest usługą wykonywaną dla języka, na który tłumaczysz, a nie usługą dla języka koreańskiego, w tym przypadku. Gdyby przetłumaczyć obcego poetę na język koreański, to byłby to serwis na język koreański, a nie ten poeta. Tłumacz musi mieć to na uwadze, że poszerza horyzonty swojego języka roboczego. Ma się nadzieję, że tłumacze poezji robią to z głębokiego przywiązania do materiału źródłowego. Nie mogłem prosić o lepszych tłumaczy w tym aspekcie, więc nie narzekam, czuję się głęboko zaszczycony. Moja tłumaczka po angielsku, poetka Don Mee Choi, pracowała ze mną tak wiele, że czuję, że wie o mnie wszystko. Kiedy się spotykamy, czuję, że się jej trochę boję, jakby umiała czytać za wierszami wszystkiego, co mówię. To trochę przerażające uczucie.
KLN: opowiedz nam o tym, jak przyszedłeś napisać autobiografię śmierci.
Więc kiedy zdarzył się wypadek, odwiedzałem teren szkoły lub szedłem złożyć wyrazy szacunku w sanktuarium w drodze do pracy. Wielu moich uczniów też tam było wolontariuszami. Byłem w metrze w drodze do pracy, a ogłoszenie mówiło, że ci, którzy chcą odwiedzić sanktuarium, powinni wyjść tak-a-tak i wsiąść do tego autobusu. A potem grupa ludzi wysiadała i wsiadała do autobusu. Tylko w Korei można usłyszeć taką wiadomość w metrze, myślałem.
to sprawiło, że pomyślałem o śmierci ludzi, których znałem o ludziach, którzy zginęli w latach dyktatury i napisałem wiersz dla każdego z nich, każda śmierć świeciła jak świetlik w moim sercu. Można to nazwać moim własnym 49-dniowym rytuałem dla zmarłych. Napisałem więc czterdzieści dziewięć wierszy, które stały się autobiografią śmierci. Wszystkie znane mi śmierci są w tej książce. Potem udałem się na południowe wybrzeże, gdzie popłynął Prom do kanalizacji i spojrzałem na te wody i pomyślałem: tu jest morze pełne atramentu i moje pióro, które równie dobrze może być nogą owada. Ile czasu zajmie mi zanurzenie tam długopisu i odpisanie całego tego atramentu?
KLN: kiedyś powiedziałeś: „bycie kobietą to nie sprawa epistemologiczna, ale ontologiczna. Co miałeś na myśli?
ten cytat pochodzi z książki, którą wydałam w 2002 roku, by pisać jako kobieta: kochanka, cierpliwa, poetka i Ty. To było lata zanim # MeToo stało się tak wielkim ruchem w Korei. Myślałem, co to znaczy dla kobiety pisać. Myślałem, że kobieta nie może pisać poezji jak Joseon biała porcelana, z miejsca czystego oświecenia. To luksus tylko dla męskich poetów. Innymi słowy, tradycyjny wiersz liryczny nie był dla nas. To był zalążek tej książki. Załóżmy, że odrywasz wszystkie warstwy normalnej osoby, ludzkości, współczesnego życia: tam stoi kobieta poetka i tam zaczyna pisać poezję. Dopiero po upadku ze wszystkich przywilejów, które uzgodniliśmy w normalnym społeczeństwie, kobiety poeci mogą pisać. To miejsce kobiecych poetek i kobiecej poezji.
KLN: czy mógłbyś wyjaśnić, co masz na myśli przez zniknięcie poezji, o której wspomniałeś w ” tak mówił nie (Poessay)”?
Kim: „Odeszli poeci, pozostawiając za sobą mityczne postacie i pogłoski o poezji.
odeszły wiersze, zostawiając za sobą popowe piosenki, piosenki z pracy, przysłowia, eseje, plotki i najzwyklejszą metaforę.
zniknęły wiersze, pozostawiając po sobie zbiory poezji i czasopisma.
zniknęły wiersze, zostawiając za sobą przyziemne bełkot codzienności i tytuły samopomocy.
odeszły wiersze, pozostawiając za sobą muzykę romantyczną, sentymentalną, pastoralną.
odeszły wiersze, pozostawiając po sobie edukację poetycką, instytucje poetyckie, starych poetów.
odeszły wiersze, zostawiając za sobą to, co mówią poeci, gdy nie piszą poezji.
zniknęły wiersze, pozostawiając za sobą szepty poetów i ich biedę.
przeminęły wiersze, które należy powtórzyć i poddać recyklingowi, powtórzyć i poddać recyklingowi.
odeszły wiersze, zostawiając za sobą ocean pozerstwa i sentymentalizmu.
odeszły wiersze, pozostawiając za sobą efekt poezji, użycie poezji, środki poezji.
zniknęły wiersze, pozostawiając po sobie projekty poetów.
piszę wiersze. Piszę w pustce pozostawionej.”
to z mojej ksiazki tak powiedzial nie (Poessay). Wydaje mi się, że wierszy jest coraz mniej, tak jak w dzisiejszych czasach w Korei rodzi się coraz mniej dzieci. Nie dlatego, że mniej ludzi produkuje wiersze, ale dlatego, że istnieje pewien wymiar otwarty przez poezję, który nie istnieje w codziennym świecie, który jest niewidoczny przez codzienne Oczy. To głębszy, szerszy świat i czuję, że jest coraz mniej ludzi zdolnych do doceniania i dodawania do tego świata. Zastanawiam się, czy nie staliśmy się przez to tym, kim jesteśmy, ponieważ ludzie nie doceniają już tego świata, a poezja stała się tylko gatunkiem. Ten wiersz / esej (poessay) został zainspirowany tymi myślami.
KLN: jakie są twoje obawy, gdy piszesz w języku naśladującym rzeczywistość?
Kim: to sprowadza się do semiotyki. Jeśli spojrzycie na język koreański, jeśli wzięlibyście słowa lub obrazy związane z kobietami i zrobilibyście ich semiotyczną analizę, uderzyłoby was, jak wiele naszego języka używa się do poniżania kobiet. I używamy tego bez żadnych wątpliwości. Dyskryminacja działa głęboko w języku, więc nie mogę pomóc, ale mam zastrzeżenia do mojego ojczystego języka. Nie odkładam nawet jednego zdania, nie zadając sobie pytania, czy jest dla mnie jakiś język, który mógłbym wykorzystać, naśladować? Więc to nieuniknione do pewnego momentu, że wymyśliłem coś, co nazwałeś dziwacznym lub zdekonstruowanym językiem. Z dyskryminacją leżącą u podstaw języka wynika, że obrazy tworzone w tym języku są zasadniczo niesprawiedliwe. Tu pojawia się odpowiedzialność za reprodukcję. Aby zaprotestować przeciwko tej niesprawiedliwości, to jest to, co kryje się za dziwacznym językiem, którego używam.
KLN: jakie masz plany na przyszłość?
Kim: zawsze coś piszę. Wszyscy poeci są władcami swoich krajów, równie imponującymi postaciami nad swoimi domenami. Poeci są całkowicie pochłonięci swoimi światami w ten sposób. I to samo tyczy się każdego, Ziemia poety jest najbardziej równą, jaką znajdziesz. W najbliższej przyszłości Autobiografia śmierci została opublikowana w USA i Francji, więc wyruszam w trasę na początku przyszłego roku (2019).
