hon kan inte komma ihåg det exakta datumet för hennes kidnappning. Men det var våren när oskärpa kroppar brast in i hennes hem, bryta först tystnaden, sedan sten och glas. Någon rusade på henne med utsträckta händer, tog tag i huvudet och drog. Hon forslas utanför-kort bris av varm vårluft!- sedan stoppade i en bil. En man bar henne på baksidan av en gård och begravde henne. Det var månader innan smutsen ovanför hennes ansikte började skifta. Ett annat par händer tog tag i huvudet och drog. Återigen utanför-höstluft den här gången. Återigen in i en bil. Ut genom fönstret Bagdad dök upp, och sedan, äntligen, hennes hem: National Museum of Irak.
detta är berättelsen om Lady of Warka, även känd som Mona Lisa i Mesopotamien. En ovärderlig sumerisk artefakt som går tillbaka till 3100 f. Kr., det är den tidigaste kända representationen av det mänskliga ansiktet. Det plundrades från Museet i Bagdad-tillsammans med 15 000 andra antikviteter—i den kaotiska efterdyningarna av USA: s invasion av Irak. Strax efter ledde ett tips från en irakisk informant amerikanska och irakiska utredare att plundra en närliggande gård. De hittade Damen i Warka intakt. I September 2003 återvände den till museet.
andra artefakter har inte varit lika lyckliga. Femton år efter att amerikanska styrkor störtade Saddam Hussein och inledde en period av instabilitet som ledde till plundring av museet medan man ignorerade grunder för att säkra byggnaden, har cirka 7 000 plundrade föremål återlämnats, men cirka 8 000 finns fortfarande där ute. Och det räknar bara de föremål som stulits från Museet. Efter invasionen togs tusentals andra artefakter direkt ur marken på arkeologiska platser. I de flesta fall är deras vistelseort okänt.
men experter har märkt en uppgång i tillgången på antika mesopotamiska artefakter hos online-återförsäljare sedan invasionen av Irak 2003. Nu kan alla med bredband och lite extra pengar köpa en av dessa artefakter. Det är dock troligt att åtminstone en del av Internetförmögenheten efter 2003 av mesopotamiska skatter faktiskt är stulna varor. Även om en UNESCO-konvention kräver korrekt certifiering för föremål som grävts ut och exporteras efter 1970, kräver auktionswebbplatser i allmänhet inte att säljare gör denna certifiering tillgänglig för potentiella köpare.
på webbplatsen Live Auctioneers kan du hitta en sten tjur för $50, en lercylindertätning för $150, ett terrakottafragment som bär en Gud på en vagn för $225 och en stor Terrakotta kvinnlig idol för $400. På en annan auktionsplats, Trocadero, erbjuds en lejonformad stenamulett för $250. Poängen är inte att dessa speciella artefakter plundrades efter den amerikanska invasionen, men att gamla mesopotamiska föremål är mycket lätta att köpa online. Och det är extremt svårt nuförtiden att veta om den härkomst som anges av säljaren är korrekt-och därmed om objektet har lagligen anskaffats. Båda dessa webbplatser, i deras användarvillkor, förbjuder användare att publicera falsk information, men varken svarade på förfrågningar om förtydliganden om hur denna policy tillämpas. Live Auctioneers villkor förbjuder lagbrott, men anger att webbplatsen har ”ingen kontroll över kvaliteten, säkerheten eller lagligheten hos de annonserade objekten” och kan inte garantera ”sanningen eller noggrannheten i listorna.”Trocadero konstaterar att det ”inte är i stånd att ta någon plikt eller ansvar att veto reproduktioner eller felaktiga framställningar.”
”det är så, så lätt att fejka härkomst,” sade Oya Top Usuluo usulu, en föreläsare vid Northwestern University som specialiserat sig på mesopotamiska arkeologi. ”Du kan säga,” min farfar köpte det här när han besökte Mellanöstern 1928 och det har suttit på vår Vind sedan dess.’Eller’ detta tillhör samlingen av en schweizisk gentleman som köpte den på 50-talet.’ Ingen kan bevisa något annat, och ingen kommer att vara klokare.”
i sin senaste studie av levande auktionsförrättare upptäckte Top auktionsförrättare att majoriteten av de artiklar som anges på webbplatsen säljs ut i London, som länge har varit ett nav för handel med mesopotamiska artefakter. Men, förklarade hon, det är väldigt svårt att bevisa att ett visst föremål plundrades från National Museum of Iraq, delvis för att många av de föremål som stulits från museets lagringsanläggning ännu inte hade inventerats och numrerats. ”Ingen av de saker jag har sett på levande auktionsförrättare—och jag har tittat på cirka 2000 sälar som erbjöds under de senaste 10 åren—har museumsnummer på dem,” sa hon. ”Men det andra är att du verkligen är begränsad till vad säljaren lägger upp på webbplatsen som ett fotografi. Du har inte möjlighet att vända den och titta på den från alla tänkbara vinklar.”
Irakisk arkeolog Abdulameer Al-Hamdani noterade att medan du kanske hittar artefakter som säljer för $400 online, tenderar de korrekt dokumenterade artefakterna han möter att sälja för närmare $400,000. Det är inte så att de billigare är förfalskningar; oroväckande tenderar de att vara verkliga. ”Dessa irakiska antikviteter är mycket billiga eftersom människor vill bli av med dem”, sa han. ”Kanske för att de inte har dokumentation för dem.”
fler berättelser
de flesta irakiska antikviteter som säljs online är små. Av de stora föremålen som stulits från Museet 2003 har majoriteten återlämnats. Många irakier som plundrade dessa föremål insåg snabbt att de inte kunde sälja dem eftersom de var för igenkännliga och utnyttjade den amnesti som museet erbjöd för alla som återvände stulna varor. Några ikoniska föremål sopades upp i Raider eller fastnade vid tullen när smugglare försökte exportera dem.
USA har hjälpt till att återställa och repatriera några av dessa. En stenstaty av den sumeriska kungen Entemena av Lagash, som väger hundratals pund och saknar huvudet, stals från Bagdad strax efter invasionen. En hemlig operation som involverade federala åklagare i New York ledde till återhämtning 2006 och dess återkomst till Irak 2010. Ett annat högprofilerat fall centrerat på en kalkstenstaty-den här som bara består av ett huvud—av den assyriska kungen Sargon II. artefakten beslagtogs i New York 2008 och återvände till Irak 2015. (Liksom London är New York ett viktigt nav för antikvitetsmarknaden, med tanke på stadens många gallerier och auktionshus.)
även om USA aktivt har repatrierat artefakter-Immigration and Customs Enforcement returnerade mer än 1,200—objekt mellan 2008 och 2015 ensam-det har också låtit vissa saker glida. ”Det är värt att notera att det inte fanns några uppföljningsutfrågningar eller oberoende utredningar för att fastställa de parter som är ansvariga för vårdslösheten i samband med museets debakel”, rapporterade Archeology Magazine 2013. Vad mer, som Chicago Tribune rapporterade 2015, ” amerikanska militärmedlemmar, entreprenörer och andra som fångats med kulturellt betydelsefulla artefakter som de tog hem från kriget där är i stor utsträckning inte åtalade.”Det är inte känt hur många amerikaner som tog hem artefakter som souvenirer eller krigstrofeer, men en expert föreslog Tribune att de kända fallen—en försvarsentreprenör som tog tillbaka Guldpläterade föremål från Saddams palats; en amerikansk anställd som skickade hem en Iraks regeringssäl; en marin som köpte åtta gamla plundrade stenförseglingar från gatan-är bara ”den minsta toppen av isberget.”
invasionen tog inte en vägtull bara på Iraks rörliga artefakter; det skadade också de arkeologiska platser från vilka sådana artefakter dyker upp. ”Det är mestadels platserna i söder som skadades i omedelbar efterdyning av invasionen”, säger Elizabeth Stone, en arkeolog som använde högupplösta satellitbilder för att jämföra skadorna på platser strax före och efter invasionen. Hennes data visade en plötslig ”massiv förödelse:” av 1 457 undersökta södra platser hade 13 procent redan plundrats före invasionen, i februari 2003—men den andelen steg till 41 procent i slutet av året. Webbplatser som innehåller reliker av tempel och palats, som Umma och Umm Al-Aqarib, var långt ifrån statlig tillsyn, ”så många människor gick bara och grävde hål”, sa hon.
Al-Hamdani, en medlem av Iraks Statliga styrelse för antikviteter och arv, arbetade på Nasariyah Museum i söder när USA invaderade. En dag dök han upp på jobbet för att upptäcka att marinsoldater hade tagit över museet som huvudkontor. Efter flera spända dagar övertalade han dem att gå med honom för att patrullera de närliggande arkeologiska platserna. Mängden plundring var oöverskådlig. ”Vi vet inte hur många artefakter som har plundrats därifrån—det är den dolda historien”, berättade han för mig, innan jag tillfälligt tillade: ”Jag kunde själv återställa nästan 30 000 stulna artefakter från plundrarnas och smugglarnas händer mellan 2003 och 2006.”Han sa att han gjorde detta genom att arbeta först med amerikanska och sedan med italienska styrkor, genomföra patruller och Raider. Men om han kunde återställa 30 000 artefakter, hur många fler tusentals måste ha glidit genom fingrarna?
plundringen, sade Al-Hamdani, utfälldes tydligt av invasionen. Kriget tvingade arkeologer att sluta arbeta på sina platser och lämna bakom hundratals fattiga lokalbefolkningen som de hade utbildade och anställda som grävmaskiner. Desperat och utan arbete började dessa lokalbefolkningen tjäna en inkomst det enda sättet de visste hur: genom att gräva—och sälja sina fynd. Under tiden sprider plundrare ordet att en religiös fatwa hade utfärdats och sa att det var tillåtet att stjäla och sälja icke-islamiska antikviteter, särskilt om pengarna användes för att finansiera ett uppror mot USA. För att bekämpa den fiktiva fatwa måste Al-Hamdani gå till den vördade Grand Ayatollah Al-Sistani och övertyga honom om att skriva en riktig fatwa som förbjuder plundring från arkeologiska platser.
men även bortsett från plundring skadades några av de irakiska artefakterna som stannade i landet hårt av USA: s invasion. Babyloniernas berömda Ishtar-Port, byggd 575 f.Kr. söder om Bagdad och utgrävd i början av 1900-talet, erbjuder ett starkt exempel. 2003, USA. styrkor etablerade ett militärt läger mitt på den arkeologiska platsen. En studie från British Museum 2004 dokumenterade den” extremt olyckliga ” skada som detta orsakade. Cirka 300 000 kvadratmeter var täckta med grus och förorenade platsen. Flera drakfigurer på Ishtar-porten skadades. Trenches skars i gamla insättningar, dispergerande tegelfragment med cuneiform inskriptioner. Ett område var plattat för att göra en landningsplatta för helikoptrar; en annan gjorde plats för en parkeringsplats; ännu en, bärbara toaletter.
”det är beklagligt att ett militärläger av denna storlek då borde ha etablerats på en av de viktigaste arkeologiska platserna i världen”, konstaterade studien. ”Detta är likvärdigt med att upprätta ett militärt läger runt den stora pyramiden i Egypten eller runt Stonehenge i Storbritannien.”
att säga att det är ”beklagligt” är en underdrift för någon som Al-Hamdani, som noterade att eftersom civilisationen började i Mesopotamien representerar dess arkeologiska arv inte bara irakiernas ursprung utan alla människor. Wrecking det, han sa, uppgår till ” plundring minnet av mänskligheten.”Ändå var han optimistisk att hans hemland så småningom kommer att få tillbaka sina stulna skatter. ”Det internationella samfundet, ”sade han,” vill hjälpa Irak att återställa artefakterna.”
men toppen av det som hon misstänker är plundrade irakiska artefakter får skopas upp online för några dollar en pop, sa: ”Jag tror verkligen inte att vi kommer att kunna hitta dem.”
