JOHNNY LONGDEN berättar sin egen historia
här, för första gången, historiens mest framgångsrika jockey berättar historien om sin egen grov-and-tumble race från en Alberta kolgruva till företräde på racerbanor i världen
JOHNNY LONGDEN
trent Frayne
jag tjänade mitt liv på hästryggen när jag var tio år gammal och förutom två år när jag arbetade under jord i kolgruvorna i södra Alberta har jag tjänat det genom att rida hästar någonsin sedan.
numera tjänar jag ibland tiotusen dollar för en två minuters tur på ett fullblod, men när jag var tio var jag en cowboy, säkert den yngsta cowboyen i Albertas historia, och jag tjänade en dollar i månaden för varje ko som jag tog bete på betesmarkerna utanför Taber, där jag växte upp.
första av fem delar
bevattning hade inte kommit till Alberta när jag var en pojke och stora områden med rullande mark var oförstörda. Människor som bor i och runt Taber behövde någon att ta hand om sin boskap ute på betesmarker eftersom, utan staket, korna kunde vandra tjugo och trettio miles och mer. Jag skulle till skolan men 1 ville hjälpa till hemma, där vi hade nog att katt men inte mycket mer. Jag brukade spana runt för grannar som skulle låta mig ta hand om sina kor och några månader skulle jag få så många som fyrtio.
fortsatte över sidan
Johnny Lon^den berättar tiis egen historia fortsatte
jag skulle rida ut med en besättning tidigt på morgonen före skolan och sedan vid middagstid skulle jag rida ut igen för att köra korna till Oldman River för att vattna dem. Efter skolan på sen eftermiddag skulle jag galoppera ut en gång för att runda upp strays och köra min besättning tillbaka till Taber där ägarna skulle samla sina kor.
min familj behövde pengarna och jag visste inget annat sätt att hjälpa till. Min far, Herb Longden, grävde kol djupt i gruvorna för att få fram en mager existens för Mary, min mamma och de sex barnen. Vi bodde i ett clapboard hus med tre sovrum. Det värmdes av en potbellied spis i mitten av vardagsrummet. Det fanns inga rör som leder till de andra rummen och på vintern när temperaturen skulle sjunka till trettio under 1 används för att krypa in i sängen bredvid min bror Percy och curl slog nära honom att hålla sig varm.
mina systrar hade två sängar i sitt rum. Det var fyra av dem. Doris, Harriet, Lillian och Elsie. De skulle krypa ihop, två till en säng, för. Min mamma, en liten tyst kvinna med ett underbart leende, gjorde över våra kläder så att även om vi sällan hade något nytt var vi alltid snygga och rena. Min far var en liten man. cirka fem meter lång men med starka armar och en muskulös bröst. Han kom hem från gruvorna hund-trött och det första han skulle göra var att få en stor kastrull med vatten från spisen och tvätta den tunga svart kol-damm från hans ansikte. Varje gång jag tänker på min far minns jag hur kolsvart damm skulle hålla fast vid håren i näsborrarna och öronen.
mina föräldrar var mormonomvandlare som 1912 bestämde sig för att lämna England, där min far hade arbetat i gruvorna. De bosatte sig i det som hade blivit känt som ”Mormonlandet” i Kanada — södra Alberta. Det avgjordes ursprungligen på 1880-talet av amerikanska mormoner som flydde från religiös förföljelse i Utah. Som en sekt visar Mormoner en hög grad av segregering från andra grupper och mina föräldrar visste att de skulle vara välkomna i södra Alberta. De sex barnen föddes i Wakefield i England. Jag var två när vi korsade Atlanten. Vi hade bokat vår passage på Titanic, men av någon anledning skjutit vi upp resan. Vi kom ut senare, efter Titanic hade sjunkit. När vi anlände till Alberta var vi billeted på gården av en annan Mormon familj, den av Ray Holman, i utkanten av Taber strax öster om Lethbridge. Avsnittet där vi bodde kallades Dogtown, men jag kommer inte ihåg varför.
min mamma var en hängiven religiös kvinna och hela familjen gick till kyrkan varje söndag morgon. Jag går sällan i kyrkan nu men jag försöker leva upp till mina tidiga Mormonläror. Jag minns ’ att jag brukade gilla de söndag morgon. Det var dagen 1 fick bära min kostym, en blå serge med knäbyxor som min mamma gjorde för mig. Resten av veckan 1 hade jeans, vanligtvis med fläckar och alltid rena. Mamma såg det.
min karriär som cowboy varade i tre somrar. Mina föräldrar höll mig i stan på vintern på grund av C accilld att vi skulle få mellan varma chinooks, och de enorma snödrivor som skulle stapla upp över foten. Min bror Percy fick ett jobb som linotypoperatör vid Taber Times och han fick mig in i tidningen efter skoltid som skrivarens djävul. Sedan fick Percy polio och även om han inte lämnades förlamad måste han ta det lugnt sedan dess. Percy jobbar med mig nu, förresten. Han förvaltar min ranch på Riverside, Kalifornien, ungefär trettio miles från vårt hem i Arcadia, som är en förort till Los Angeles. Min syster Doris dog för flera år sedan. De andra tre flickorna arc gift och bor i Kalifornien.
fortsatte på sidan 16
Johnny Longden teils liis egen berättelse fortsatte
när min bror Percy blev sjuk lelt jag skolan och gick till jobbet i gruvorna. Jag var tretton. I mitt första jobb var jag en fettgris. Jag skulle sitta bredvid en oändlig kedja som körde kolbilar femtonhundra meter under jord, och mitt jobb var att spruta smörjolja på hjulen när bilarna rullade av. Mitt mest levande minne av gruvorna är en av hopplöshet, en slags sluten känsla. Det var inte rädslan ett barn känner när han är stängd i en garderob; jag var inte rädd för jordens mörka djup. Jag kände bara att en gruva var ingen plats för en man att tillbringa sitt liv, avstängd från ljuset.
efter ett par månader som fettgris blev jag hjälpreda till en stor högtidlig man vid namn Hans Wight, som var elingenjör. Ett av mina jobb var att rida på en åsna som tog kol ur gruvan. En dag stirrade jag ut i rymden när jag cyklade på åsnan och Hans sa något till mig. Jag hörde honom inte.
” Hej, Johnny.”han ringde,” vad är det med dig? Jag har tjatat på dig.”
”jag har tänkt att den här gamla Mulan var en tävlingshäst”, erkände jag fårigt. ”Jag skulle vilja åka på tävlingarna.”
”kanske du kunde, på det,” sa Hans. ”Du ser ut som du har byggt för det.”
jag hade sett tävlingarna på Tabermässan. Mässan var alltid en stor dag för folket i distriktet. Det skulle bli en stor parad, med ett brassband braying, och bönderna skulle ta in sina svin och nötkreatur och kycklingar för tävlingarna, och kvinnorna skulle baka pajer och kakor och bröd för att döma. Men huvudintresset för mig var hästkapplöpningarna—inte fullblodslöpningar eller standardiserade sele-tävlingar, utan romerska tävlingar och reläer och kvartshästlopp.
jag längtade efter att vara en del av detta och tänkte på det medan jag åkte på åsnan, men vi behövde pengarna hemma och jag fortsatte att arbeta i gruvorna. När jag hörde det fanns mer pengar att göra gräva kol än ridning en åsna 1 började slugging under jord. Jag var fjorton då och jag arbetade från sju på morgonen till fyra på eftermiddagen för $1,25 per dag. Vissa dagar skulle jag skotta tio och tolv ton kol. Min storlek hjälpte i de mindre hålen. Jag kunde stå upp på platser där andra gruvarbetare var tvungna att knäböja.
men när jag var femton och sommarmässan rullade runt igen träffade jag en man vid namn Spud Murphy på mässan. Han hade två kvarthästar (vilket innebär att de hade blivit uppfödda för att tävla en kvart mil) som heter Tommy Overton och Landgång. Jag hängde runt hans stall och han frågade mig om jag kunde rida en häst.
1 sa säker, och han frågade mig om jag skulle rida en för honom medan han cyklade den andra.
han satte mig på Landgång för att utöva den. 1 var så nervös att jag satte ett järngrepp på tyglarna. Dålig gammal Landgång kunde inte röra sig.
fortsättning på sidan 70
Fortsättning från sidan 16
Johnny Longden berättar sin egen historia
”det gör något för en man att kontrollera ett ton hästar som rider högt över det virvlande dammet”
”ge honom huvudet, ge honom huvudet”, befallde Murphy.
så jag släppte tyglarna och gav Landgång mina klackar i magen och han började med ett så plötsligt våldsamt språng att jag ryckte bakåt och slet en skjorta som min mamma just hade gjort för mig.
1 var väldigt upprörd eftersom att göra skjortor var mycket arbete för min mamma. Men Spud sa att han skulle köpa mig en ny om jag cyklade Landgång i quarterhorse tävlingar för honom.
Jo, det gjorde jag, och vi vann loppet.
[här fanns ingen sadel. Du satt bara på hästens rygg, krullade upp dina ben och hade en webbed circlet sår över dina ben och ditt knä och under hästens Mage. Han skulle vara borta med en stor ökning i de korta tävlingarna och du skulle kontrollera honom med ditt grepp på tyglarna och behålla din balans genom att trycka på knäna mot hans mankar.
1 cyklade också det romerska loppet. Detta är den mest spännande typ av hästkapplöpning jag vet. I det balanserar du på två hästar och står över ingenting med en fot på varje hästs nakna rygg. Du håller hästens fyra tyglar i båda händerna och håller knäna böjda lågt för att ta den ojämna benskärande poundingen. Den har en heroisk utseende om det som tilltalar folkmassor och ;t gör något för en man känslomässigt att styra massor av hästar, står högt över virvlande damm.
jag gjorde så bra med Spuds hästar att han ville att jag skulle gå till andra mässor i distriktet med honom. Jag frågade min far om jag kunde men han var död mot mina grunder. Han sa att min plats var i gruvorna, inte lurar runt med hästar på mässorna. Och sedan hans Wight, elingenjören, pratade med min pappa. Han berättade för honom om hur jag brukade dagdrömma när jag åkte på åsnan. Han föreslog att jag kunde åka på mässorna på lördagar och fortfarande arbeta genom veckan, och kanske det var det som svängde min far. Hur som helst, han relented, och Spud och 1 började gå till platser som Cardston och Magrath och Raymond och Lethbridge att tävla Spud två hästar.
Spud hade en buggy där vi två skulle köra hela natten och leda de två hästarna. Vi skulle sova i en tom ladugård längs vägen eller, om vädret var bra, vi skulle ligga ner under buggy och sova där. Vi gjorde det bra också. Den sommaren—det var omkring 1924-vann jag fjorton raka romerska lopp, där priset var femton dollar och några reläer också. I reläerna skulle du rida en häst en kvart mil, hoppa från ryggen och tävla ytterligare en kvart mil på den andra hästen. En stafettvinst var värd tio dollar.
min far gjorde något följande våren som jag aldrig kommer att glömma. Han visste att jag älskade hästar och han visste att vår familj behövde pengarna jag fick från gruvorna. Men när Spud Murphy erbjöd mig ett jobb på sin ranch stod min far inte i vägen för det. Han lade mina önskningar framför familjens behov och jag gick till jobbet på ranchen vid Milk River, söder om Taber, galopperande hästar för Spud för trettiofem dollar i månaden och mitt rum och styrelse.
en dag den sommaren var det en stor sportdag nere i Shelby, Montana, ungefär hundra mil söderut, och Spud och jag bestämde oss för att gå. Vi cyklade barbacka på de två quarterhorses, Tommy Overton och Landgång. Vi bäddade ner dem i ett stall på mässområdet och klättrade sedan in i halmen och sov där själva. På morgonen var det ett hundra meter fotlopp uppför huvudgatan för tjugofem silverdollar och en silverkopp. Jag tänkte att jag inte hade något att förlora, så jag gick in i fotloppet, en liten kille mindre än fem meter lång mot ett brokigt besättning av vuxna män i overall eller arbetskläder. Alla i loppet hade löparskor utom jag. Så jag tog av mig stövlarna och tunga ullsockor och rullade upp mina jeans. Jag vann det loppet men det var nära.
en av de kamrater jag hade slagit tycktes tro att min vinst var en llukc. Han utmanade mig till en annan ras och sa att han skulle sätta upp femtio silver dollar mot min tjugo levande och min kopp. Jag gick med på loppet men sa att det skulle behöva vara femtio meter istället för hundra. Jag var lite trött och ändå, eftersom han var större och starkare, jag tänkte att jag skulle göra bättre i en kortare ras.
Tja, jag vann det loppet också, så nu hade jag sjuttiofem silverdollar och min kopp. På eftermiddagen var den stora händelsen en quarterhorse race. Det fanns ett pris på sjuttiofem silver dollar för den. Jag Red Tommy Overton och han vann, och Spud och jag gick till en bageributik och fick bagaren att ge oss en gammal mjölsäck. Vi lastade etthundrafemtio silverdollar och en silverkopp i mjölsäcken och Red tillbaka till Alberta.
sommaren 1927 på mässan i Magrath träffade jag en fullblodig Indian som heter Charlie Powell som hade två hästar som han ville tävla på Great Falls, Montana. Han frågade mig om jag ville följa med honom och rida en av hästarna. Jag hade tänkt ett tag att jag skulle vilja åka till Salt Lake City. Det fanns två skäl till detta: Salt Lake är Centrum för Mormonrörelsen och det hände också vid den tiden att vara ett fullblodsracingcenter. Samt. Jag ville besöka den plats där Brigham Young, en av de ursprungliga Mormonledarna, hade etablerat sitt huvudkontor i Utah, och jag ville se de fullblodiga raserna. Fram till den här tiden hade jag aldrig ridit en fullblodshäst. Så jag gick med på att åka till Great Falls med Charlie Powell.
när det mötet slutade hoppade jag ett godståg och åkte till Salt Lake. Det var oktober 1927 och det var iskallt på natten i boxcar. Vi stannade en natt på Pocatello, Idaho, att ta på vatten och järnvägen polisen började gå igenom boxcars att jaga bums, slugging dem med sina billy pinnar. När de kom till min privata bil och började klättra in gled jag tillbaka dörren på andra sidan och började springa. En stor polis gav jaga men jag sprang honom och gömde sig under Vattentornet. När tåget började rulla igen körde jag ut i sista stund och hoppade genom den öppna dörren till en boxcar medan tåget tog fart.
vid Salt Lake 1 gick till stallområdet vid loppet. spåra där jag började prata med en lugn vänlig färgad man vid namn Willie Dorsey. Han ägde en häst, en stor svart valack, nio år gammal, som heter Hugo K. Asher, men han hade ingen jockey. Jag frågade honom om han skulle låta mig rida valack. Han sa att han skulle ge mig fem dollar för berget.
det var en kall eftermiddag och jag kom fram till startlinjen med pärlstavar, mycket till förvåning för assistentstartaren. Wampus Fuller. Wampus var bara att få sin bestörtning under kontroll när jag demonteras och började unsaddle min häst.
” vad fan gör du, jock?”krävde Wampus.
”jag tar av den här sadeln, sir,” sa jag till honom. ”Jag kan inte rida med det.”
”Tja, du är säker på att helvetet inte kommer att rida utan det,” stormade Wampus. ”Klättra tillbaka på den hästen.”
det var första gången jag cyklade i en sadel. Och när jag vann loppet var det den första segern av de mer än fem tusen som har gjort mig till vinnare av mer fullblodslopp än någon ryttare i världen. Hugo K. Asher betalade på $32,60 men jag hade inte en kvart satsning på honom. Faktiskt, tills Willie Dorsey gav mig fem dollar för ridning hans valack, jag hade inte en fjärdedel. Jag stannade i Salt Lake ungefär tre veckor. Min mamma hade skrivit till några vänner där och de satte mig upp. Jag gjorde några dollar ridning andra fästen men inte tillräckligt för att ha betalat min väg om jag inte hade billeted. Jag kunde inte ta hem en vinnare i femton tävlingar under de tre veckorna efter Hugo K. Asher vann och jag var ganska avskräckt och växande hemlängtan. Jag var sjutton.
en eftermiddag, utanför banan, såg jag en Alberta registreringsskylt. Jag kände plötsligt att jag skulle gråta. Jag var så ensam. Jag satte mig på bilens springbräda, en stor Studebaker och väntade på ägaren. När han kom sa han att han skulle ge mig en hiss tillbaka till Alberta när han körde tillbaka.
hans namn var Harry Young. Han och en man vid namn Harvey McFarlane ägde några hästar och han var vid Salt Lake för att försöka hämta några fler billiga. Kör norrut jag krullade upp i baksätet på natten och sov där medan Harry stannade på Hotell.
han och McFarlane drev en plats i Calgary som heter Five Wire Cigar Store. Han sa att de skulle ge mig ett jobb väntar på kunder om jag ville gå till Calgary. Jag var angelägen om att komma hem till Taber så jag tog inte jobbet direkt men efter att jag tillbringade vintern i gruvorna visste jag att jag aldrig ville gå tillbaka till att gräva kol. Det verkade för mig att ridning var det säkraste sättet att fly. Jag var liten och jag var stark, med bra armar och bröstutveckling som min fars, och jag älskade hästar. Dessa saker, och beslutsamhet, är vad jag tog till racing i början.
Horseplayers ’ cigar store
så jag åkte till Calgary våren 1928 för att ta jobbet Harry Young hade erbjudit mig. Jag tänkte att det skulle vara en språngbräda. Jag visste inte det vid den tiden men cigarrbutiken var en front. Harry och Harvey var bookmakers. Jag sålde tobak till kunderna på framsidan och en eftermiddag kom en man vid namn Bobby Flaherty in i butiken. Jag visste att han tränade hästar för en ägare som reste präriekretsen i västra Kanada, C. L. Jacques. 1 frågade honom om han behövde någon som kunde hjälpa honom runt ladan. Han sa att han gjorde, så jag började galoppera Mr. Jacques hästar på morgonen och arbetar i cigarraffären på eftermiddagen och kvällarna.
sedan kom en tränare från staten Washington, E. A. (sömnig) Armstrong, som tog över hästarna till en Calgary-ägare, Fred Johnston. Han hade den här hästen, Reddy Fox, som inte var en dålig häst, men han hade ingen linje på en vanlig jockey. Han såg mig arbeta Mr Jacques hästar och bestämde att jag skulle göra som hans jock. Han bytte sin häst, Reddy Fox, till Mr Jacques för rättigheterna till mina tjänster.
jag ser fortfarande sömnig då och då. Efter alla dessa år tränar han fortfarande hästar och han kommer ner till Santa Anita-mötet varje vinter, en stor gruff redfaced kille med en man av vitt hår och samma entusiasm som han tog till racing för trettio år sedan. Sleepy är sjuttvå nu.
att träffa honom 1928 var det bästa som någonsin hänt mig. Han lärde mig nästan allt jag vet om ridning. Han betalade mig 150 dollar i månaden och vi turnerade präriekretsen. Den första dagen jag gick till jobbet för Sleepy pekade han på en valp-tält utanför sin lada och berättade att det var där jag skulle sova. Vid 4.30 nästa morgon rullade han mig ur min säng och skrek. ”Kom igen, Stå upp. Du jobbar för mig nu!”
han hade använt rätt verb, okej. Jag slog ut bås, kylde ut hästar, arbetade hästar, matade hästar och lärde mig att rida på dem. Det fanns inga startportar på den tiden, bara en stor barriär gjord av band som flög upp när startaren tänkte att fältet var uppradat. Sleepy och Wampus Fuller, assistentstartaren som hade varit på Salt Fake året innan, arbetade med mig varje morgon och lärde mig hur jag snabbt skulle komma bort från barriären. När jag skulle göra något fel Wampus skulle slå mig över foten med en jock piska och Sleepy skulle ropa på mig. Under senare år fick jag ett rykte om att kunna få hästar bort till Snabbstart, även ut ur startportarna som ersatte barriärerna. Det var på präriekretsen i västra Kanada som jag lärde mig.
det var också på präriekretsen. att jag träffade min första fru, Helen McDonald, en Calgary flicka. Jag hade inga pengar men vi bestämde oss för att gifta oss, hur som helst. Hon reste med mig, på prärierna på sommaren och sedan ner till södra Kalifornien och norra Mexiko på vintern. Vi bodde i rum i secondrate pensionat eller tredje klassens hotell eller ibland till och med sov i ett tält men hon klagade aldrig. Ett par gånger slutade jag nästan spåret för att gå tillbaka till gruvorna men hon uppmanade mig alltid att sticka ut det lite längre.
1931 registrerade jag en häst som heter Trossachs i Helens namn. Vi var på Polo Park i Winnipeg och det var i dagarna av det gamla alternativet tävlingar där om du satsar fem dollar på loppet kan du sedan göra anspråk på en häst. Jag hävdade denna billiga mudder från en Vancouver ägare. George Addison och skickade honom med boxcar till Tanforan-banan i San Bruno i Kalifornien. Helen och jag och vår åriga son Vance iväg i en gammal Nash touring bil där vi sov. Vi hade ett tält och vi åt i det. På Tanforan började jag Trossachs tre gånger och han slutade ingenstans. Vi var nere till våra sista sjuttiofem Dollar när Thanksgiving Day började med en våldsam regnstorm. Jag tänkte att den tunga banan var lämpad för Trossachs så, okänd för Helen, jag satsar hela sjuttiofem dollar på honom.
om Trossachs hade förlorat är jag säker på att vi skulle ha varit tvungna att ta oss tillbaka till Taber. Han började dåligt men när de andra hästarna började tröttna i.mud gamla Trossachs fortsatte att plocka upp dem och sätta ner dem i den vänliga goo och han vann loppet med en näsa. Han var 15 till 1. Jag samlade $1,125 på min insats. och vinnarens andel av väskan som Helen, som ägare, fick var $550. Vi gjorde $1,675 på den hästen och hans vinst var vändpunkten för mig. Pengarna lindrade trycket. Det innebar att jag åtminstone kunde ägna mina tankar åt att tävla ensam och glömma alternativet till gruvorna. Och jag började också vinna, vilket innebar att ägare av bra hästar var villiga att ge mig sina fästen. På bättre hästar vann jag ännu fler lopp och 1932 var det inte längre någon fråga om att någonsin lämna banan.
men när mina tävlingsförmögenheter förbättrades kom sorg och besvikelse in i mitt personliga liv. Jag åkte i Miami 1936 när det kom ord att min mamma var sjuk i Taber. Jag Hew hem men jag var för sent att säga good-by till henne. Hon dog i sömnen innan jag nådde ranchen jag hade kunnat köpa för henne och min far i utkanten av staden. Några år senare började förhållandet mellan Helen, min fru och mig gå nedförsbacke och efter fjorton års äktenskap skildes vi.
1941 träffade jag dock en tjej som jag hade känt i mitten av trettiotalet när 1 åkte för en framgångsrik Winnipeg-ägare och tränare, A. G. (Alf) Tarn. Detta var Hazel Tarn, Alfs dotter, en smal blond tomboy som älskade hästar. Vid 1941 var hon fortfarande smal och blond och en älskare av hästar, men hon var inte längre en tomboy. Hon var en mycket livlig fullblåst kvinna som blev fru Longden.
Hazel har varit en del av mitt liv som jag skulle vilja prata om i efterföljande delbetalningar av den här historien, de höga ögonblicken som de på Count Fleet, den största hästen jag någonsin såg, på vilken jag vann Kentucky Derby, Preakness och Belmont Stakes — racing Triple Crown. Jag skulle vilja prata om Noor, för, en irländsk uppfödd häst som slog den berömda citatet tre raka gånger, och om Whirlaway och swappar och resten. Jag vill prata om de anmärkningsvärda små männen som har ridit till berömmelse, jockeys som Eddie Arcaro och Willie Shoemaker och TV-konstexperten Billy Pearson, och berätta hur vi går om den osäkra verksamheten att styra tusen pund av upparbetad ansträngning fullblod.
i nästa nummer berättar Johnny Longden om sin erfarenhet av Count Fleet, som han slår den största tävlingshästen i ail time.
det har också varit låga stunder, varav Hazel har varit en del, till exempel de fem gånger i min racingkarriär som läkare har sagt till mig att på grund av svårighetsgraden av skador skulle jag aldrig rida igen. Jag skulle vilja berätta om dessa tider också. ★
