det finns många platser att uppleva James Turrells konst av ljus och rymd i sommar, men relativt få möjligheter att reflektera över vikten av plats i hans arbete. Den Arizona-baserade konstnären känd för sina spektakulära installationer som lovar att förvandla tittarnas uppfattning—”min konst handlar om att du ser”, har han sagt—har en retrospektiv på Los Angeles County Museum of Art (genom Apr. 6, 2014) och en stor separatutställning på Museum of Fine Arts Houston (till och med september. 22). På Guggenheim Museum, New York, (genom September. 25) Turrells monumentala Aten Reign (2013) förvandlar det ikoniska Frank Lloyd Wright-designade atriumet och badar hela utrymmet i ett ljusfält som cyklar genom ett spektrum av färger, från blekt vitt till djupt magenta.
för Turrell och många av hans kritiker underlättar denna användning av rent ljus som medium upplevelser som gränsar till det heliga. Turrell har sagt, ” Ljus är inte så mycket något som avslöjar eftersom det i sig är uppenbarelsen.”Kritiker som försöker beskriva Turrells installationer förlitar sig ofta på termer som ”magisk” och ”transcendent.”Vissa hävdar att eftersom Turrells arbete är så sammanflätat med individuella uppfattningar om ljus och rymd, undviker det helt och hållet språk. Beklagar svårigheten att beskriva de subtila effekterna av Turrells miljöer, en New York Times Magazine-omslagsfunktion föreslog att arbetet ”helt enkelt var för långt bort från verklighetens språk, eller för den delen, från verkligheten själv.”
men kanske en lämplig vokabulär kan hittas på en plats som redan är på en betydande bort från verkligheten: Las Vegas Strip. Turrell har nyligen producerat en serie verk inside Crystals, ett avancerat köpcentrum designat av arkitekten Daniel Libeskind. En del av MGM Grand CityCenter komplex av lägenheter, kasinon, hotell och restauranger, kristaller förkroppsligar en bild av Las Vegas på sin mest lyxiga. Herm avsugningar, Fendi, Gucci och andra toppmärken har alla butiker där; Louis Vuittons Las Vegas flaggskepp förankrar utvecklingen. (MGM Grand inbjuden A. i. a. för att se sin konstsamling, tillhandahålla resor och logi.)
Turrells arbete är en framträdande del av alla besök på kristaller. Fyra storskaliga” space division ” —bitar—fält av färgat ljus som upptar geometriska öppningar skurna i en skarpt vinklad vägg-stiger över ett centralt shoppingutrymme och överskuggar nästan ett intilliggande skylt för Aria Resort And Casino. Turrell har också skapat en uppslukande ljusmiljö inuti köpcentrets spårvagnsstation. De som väntar på transport mellan kristaller och andra CityCenter-anläggningar kan njuta av ett utrymme mättat med Turrells ljus medan de lyssnar på popmusikens ljudspår som animerar resten av byggnaden.
Turrells mest ambitiösa projekt på Crystals är dock också det minst iögonfallande för tillfälliga besökare. Beläget inuti Louis Vuitton-butiken, Akhob (2013), uppkallad efter ett forntida Egyptiskt ord för rent vatten, är ett exempel på vad Turrell kallar ett ”ganzfeld”, ett komplett ljusfält. I teorin kan alla som bokar uppleva Akhob, men tillgången till stycket kan kännas som ett exklusivt privilegium. Ingenting i Louis Vuitton-butiken med tre våningar indikerar närvaron av ett stort konstverk i närheten. Besökare som har reservationer tar en hiss till ett privat mottagningsområde bort från huvudbutiken. Det skulle vara en bekväm plats att vänta på ett möte med en medicinsk specialist, förutom att det är svagt upplyst för att uppmuntra retinal acklimatisering. Tidigare, besökare i Louis Vuitton-butiken kan ha varit kräsna konsumenter anpassade till detaljer om tyg och sömmar; väl inne i Akhob-kontoret, samma besökare uppmuntras att istället fokusera på sin egen uppfattning, eller vad Turrell kallar ”bakom ögonen ser.”
två unga kvinnor klädda helt i vitt leder besökare till en förkammare, där skor tas bort och de som kommer in i arbetet uppmanas att meddela skötarna i händelse av nöd. Huvuddelen av Akhob, som nås från förkammaren via en oval portal, består av två kamrar, den andra större än den första, och båda förbundna med en annan oval portal. Väggarna, taket och golvet i båda utrymmena smälter samman i en kontinuerlig, rundad yta med slät vit yta. Det större utrymmet kulminerar i en expansiv genomskinlig scrim. Ett jämnt ljusfält framträder från en källa som är omöjlig att hitta och fyller utrymmet med färger som förändras i varierande takt under en cirka 24-minuters cykel. Reflekterat från de nästan-featureless ytorna på vad Turrell kallar ”sensing space”, kan detta ljus ibland vara otroligt levande eller kallt och metalliskt.
att stirra in i tomrummet under en längre tid kan framkalla något som ett meditativt tillstånd, eftersom besökare vänder sig över till det sofistikerade belysningssystemet, vars tekniska arbete förblir utom synhåll. Turrells beskrivningar av en fysisk upplevelse av ljus i ganzfeld känns korrekta. Det kan vara en vacker, konstig upplevelse. Men effektens nästan sömlöshet ökar alltid eventuell visuell friktion. Det enda stora hindret för uppenbarelse är utan tvekan de andra fyra eller fem personer som tillåts i rummet samtidigt. Deras kroppar hävdar den mänskliga omfattningen av ett utrymme som annars kan verka oändligt.
en ganzfeld kan också vara en besvärlig social situation. Finns det ett lämpligt samtalsämne i en miljö som är utformad för att fokusera och utöka individuell uppfattning? Eller är det i dålig smak att tala alls, som i en kyrka (om än en kyrka i ett lyxigt köpcentrum)? Även under det sällsynta ögonblicket att stå inne i en ganzfeld kan man föreställa sig hur Akhob kunde bli ännu bättre. Cirka 10 minuter in i ljuscykeln, och den tunga ”sensingen” börjar, kan man uppleva en stark önskan att alla andra i rummet helt enkelt försvinner och därmed rensa vägen för oavbruten, oförmedlad uppfattning.
de som hävdar att Turrells verk överskrider språk och vardagliga erfarenheter kan ha motstridiga känslor om hans projekt i Las Vegas, med deras nära relationer till handel och reklam. Turrell har tillbringat årtionden med att bygga sitt mästerverk, Roden Crater, ett avlägset jordarbete i Arizona som lovar att placera besökare i kontakt med den naturliga världen, vilket ökar deras uppfattningar om himlen. För att skydda sin syn på månen och stjärnorna har Turrell till och med arbetat med andra lokala invånare för att begränsa utomhusbelysningen i området. Las Vegas hektiska, högspännings skyline kunde inte vara längre från Turrells vision för kratern som en plats för anslutning till himlen.
men på andra sätt Las Vegas, en stad där bländande ljusskärmar är integrerade i en blomstrande njutningsekonomi, kan ge den kritiska spänningen som Turrells meditationsinducerande verk ofta saknar. Under åren har besökare i Las Vegas firat staden som ett teckensnitt för kreativitet—om inte i traditionell bildkonst, då inom belysning och miljödesign. Tom Wolfe beskrev Las Vegas som en plats där uppfattningar växelvis kunde justeras, höjas, fokuseras och desorienteras av en ström av artificiellt ljus och ljud. ”Las Vegas har lyckats koppla en hel stad med elektronisk stimulering, dag och natt, ute i mitten av öknen”, skrev han i en klassisk uppsats från 1965 och skapade en ” fantastisk inverkan på sinnena.”
i slutet av 1960-talet förklarade arkitekturkritikern Reyner Banham att staden bara var ”verkligen sig själv” när dess tråkiga, lågslungade byggnader upplystes på natten med stora tält och skyltar. ”Det som definierar de symboliska platserna och utrymmena i Las Vegas”, skrev Banham i arkitekturen för den Välhärdade miljön (1969), ” är ren miljökraft, manifesterad som färgat ljus.”Förutse några av Turrells egna berömda uttalanden som beskriver” palpability ”eller” thingness ”av ljus i ganzfelds, hävdade Banham att i Las Vegas kunde man bevittna” förändringen från Former monterade i ljus till ljus monterade i former.”
Robert Venturi och Denise Scott Brown beskrev också effekterna av ljus på uppfattningen av rymden i deras banbrytande lärande från Las Vegas (1972). Vandrade genom stadens labyrintiska spelutrymmen observerade arkitekterna hur kasinobelysning och inredning gav en upplevelse av desorientering som gränsar till det sublima. ”Tiden är obegränsad eftersom ljuset på middag och midnatt är exakt detsamma”, observerade arkitekterna. ”Rymden är gränslös, eftersom det konstgjorda ljuset döljer snarare än definierar dess gränser.”Många efterföljande kritiker inklusive Jean Baudrillard har också noterat denna effekt och hävdar att Las Vegas odlar vanguard perceptuella upplevelser, en postmodern ”hyperrealitet.”
de fenomenala ljus-och rymdmiljöerna som har lockat kritiker och arkitekter till Las Vegas förblir ogenerat vinstdrivande, utformade uttryckligen antingen för att locka kunder till kasinon eller avskräcka dem från att lämna. Däremot finns Turrells verk i kristaller där för ett subtilare syfte: att understryka utvecklingens Kulturella sofistikering. I ett storstadsområde med nästan två miljoner människor som saknar ett ideellt konstmuseum är Turrells bidrag till kristaller bland de få exemplen på vanlig samtida konst i det som passerar för det offentliga rummet på The Strip. (MGM Grand investerade 40 miljoner dollar i konst för CityCenter. Förutom Turrellerna finns det verk av Nancy Rubin, Jenny Holzer, Richard Long och andra.) Men även om de tydligt markeras som ”konst” i reklamlitteratur och många tecken runt kristaller, delar Turrells verk samma grundläggande ordförråd som stadens berömda prestationer inom arkitektonisk ljusdesign. Att föreslå Detta är bara att beskriva arbetsförhållandena: Turrell valde att belysa spårvagnsstationen, precis som han valde att placera sina öppningar i dialog med de omgivande butiksskyltarna. ”Las Vegas handlar om distraktion, ”har Turrell sagt,” det kan ta dig av ditt vanliga spel och du är sorts vildögd, sorts glaserad tittar på allt.”Hans verk i kristaller försöker” dra nytta av den typen av situation.”Turrell verkar nästan citera de spektakulära effekterna av den upplysta remsan och skilja dem åt för estetisk kontemplation utan att isolera sitt ljus från det flertal ljus som omger det.
Akhob, inuti den mer privata Louis Vuitton-butiken, förkroppsligar ett något annorlunda förhållande till Las Vegas perceptuella överskott. Turrell beskriver sig själv som en” partner ” med Louis Vuitton för att utveckla Akhob, och arbetet kan förstås som ett slags samarbete. Detta kan vara kontraintuitivt på grund av hur grundligt distanserat stycket känns från något förslag på handel. Det finns inga handväskor i ganzfeld. Avkänningsutrymmet är helt fritt från Louis Vuittons distinkta monogramlogo. De engångsvita bootiesna som besökare måste bära för att skydda de vita golven är bestämt ”av märket” och sannolikt det mest ineleganta skor som någonsin dispenserats av en Louis Vuitton-anställd.
i denna mening står Akhob i kontrast till många av Louis Vuittons andra högprofilerade samarbeten med artister. Richard Prince, Takashi Murakami och andra har blivit inbjudna de senaste åren att modifiera, eller till och med öppet vandalisera, företagets varumärke. Louis Vuitton creative director Marc Jacobs beskrev denna strategi som ett slags vinstdrivande ta på Dadaism. I hopp om att efterlikna vad ”Duchamp hade gjort med L. H. O. O. Q., genom att sätta på den här mustaschen och göra den till något hipper, lite anarkisk och bara svalare”, bjöd Jacobs in artister att passa och skämma bort LV-logotypen och skapa nya nya mönster för exklusiva handväskor. Oavsett om det tolkas som en strategisk återskapande av avantgardens död av kunniga konstnärer, eller helt enkelt ett cyniskt pengargrepp, måste det faktum att Louis Vuitton återhämtar konstnärernas ”anarkiska” gest för sin egen vinst förstås som en integrerad del av Murakami eller prinsens arbete.
en sådan lekfull” brandalism ” är anathema till Turrells projekt. För en konstnär som driver en boskapsranch intill Roden Crater kan själva begreppet ”branding” ha helt olika konnotationer. Så, vid toppen av Las Vegas detaljhandelssektor-dvs., Louis Vuitton flaggskeppsbutik på remsan-besökare som går in i Turrells stycke uppmanas att glömma exakt vad de normalt skulle göra i kristaller—dvs utvärdera varumärken—och fokusera istället på sin egen ljusupplevelse. Det här är inte det ljus som sackaros Zola beskriver att duscha varorna i parisiska varuhus i en hallucinatorisk glöd, inte heller det skarpa ljuset i parisiska danssalar som sackaros Manet fångar i färg, utan ett ljus i karantän, kontrollerat och underhålls bortsett från varje öppet utbyte av varor och tjänster.
är det under dessa förhållanden möjligt att förstå Akhob som ett symbiotiskt uttryck för James Turrells vision och Louis Vuittons varumärke? Eller har Turrell helt enkelt använt företagsresurser för att förverkliga en bit som konkurrerar med hans museumsverk? Claire Bishop och andra kritiker har påpekat förhållandet mellan samtida konst och de nya gränserna för erfarenhetsmarknadsföring. Konstnärer som undviker traditionella föremål för att arrangera sociala interaktioner reproducerar på vissa sätt logiken i sofistikerade företagsmärkningsinsatser som syftar till att länka produkter till föreställningar om samhälle, kreativitet, roligt och till och med socialt ansvar. Ändå erbjuder Turrells arbete inte en autentisk social interaktion, utan ett möte med oss själva, en upplevelse av privat kontemplation som är sällsynt på remsan och därför dyrbar. Om det här är en version av marknadsföring, är försäljningsstället paradoxalt nog frånvaron av marknadsföring. Om något är märkt är det ” din ser.”
det är viktigt att insistera på att Turrells konstverk levererar vad de lovar. Ljuset blir tätt och påtagligt, och dess effekter kan vara vackra. Det är verkligen möjligt att” se dig själv se ” för att parafrasera en Turrell mantra. Men när transcendensen slutar, lämnar man Akhob och väntar på nattfall i en stad som solar sig i världsligt ljus.