en illamående känsla sköt genom min mage när TV-skärmen spelade upp det svarta och vita footage av Jesse Owens historiska Olympiska prestanda.
jag visste vad som skulle komma nästa efter att min andra klasslärare stoppade videobandspelaren.
” Shannon, har du något du vill dela?”frågade läraren.
mina händer grep i stolens botten och jag skakade på huvudet.
i sanning ville jag säga något om mannen som delade ett arv med världen och ett blodförhållande till mig. Men jag hade inget att ge.
för sjuttiotvå år sedan idag registrerade Jesse Owens förmodligen den största spårmötesprestationen någonsin genom att sätta tre världsrekord och binda en fjärde på drygt en timme vid Big Ten Conference championships. Ett år senare etsades hans namn i världshistorien för att krossa Adolf Hitlers myt om arisk rasöverlägsenhet genom att vinna fyra guldmedaljer vid OS i Berlin 1936.
det är ett kraftfullt arv som både lockade och förvirrade mig i flera år. Jag var stolt över att vara kopplad till honom och en livstid byggd kring sport påminner mig om honom.
men förklarar Jesse påminde mig om hur mycket jag inte visste om min egen familj-främst min far.
bilder av Jesse och hans syster Virgil-min mormors mellannamn var Pearline-hängde i korridoren och badrumsväggarna i min familjs hus i Duncanville, Texas. Andra bilder, kanter böjda eller missfärgade från ålder, var inklämda i fotoalbum. Det fanns ett vackert svartvitt porträtt där Jesse visar en basketboll till min far, hans brorson.
jag undrade ofta vad som var historien bakom fotot. Eller varför varje historisk referens jag sett uteslutit min mormor från listan över syskon. Jesse var inte den yngsta av 10 barn; Pearline var.
svaren skulle komma mycket senare.
när jag var gammal nog att fråga, var min fars kropp och sinne härjade av komplikationer av multipel skleros, och han dog i November 1994. Jag var 14.
min far och Jesses familj var nära. Jesse betalade för några av pappas privata skolkostnader, och Jesse, hans fru Ruth och tre döttrar flyttade in hos mina morföräldrar i en månad när de väntade på att deras Chicago-hem skulle renoveras.
sådana historier måste jagas ner. Med undantag för en liten handfull släktingar är det mesta av familjen Owens död. Min bror, Chris, är den sista överlevande mannen som bär Owens namn.
så när familjen begravde min far, begravde vi en historia.
informationen, så jag trodde, var borta. Min närmaste familj konsumerades med överlevnadscykeln. Min mamma återvände till college i 40-talet med hopp om att hon skulle landa ett bra jobb istället för att leva lönecheck till lönecheck för att radera den enorma skulden för medicinska räkningar och stödja tre barn som ensamstående förälder.
andra återstående familjemedlemmar var utspridda över hela landet i Arizona, Ohio och Illinois.
för en tid i min barndom trodde jag att Owens ”arv” bara fanns i min fantasi tills min brors basketkarriär i gymnasiet hoppade in i den nationella strålkastaren.
varje större universitet ville ha honom, inklusive Ohio State. Det var ett attraktivt tillfälle för universitetet att få Chris att spela för samma skola där hans farbror röstades till den största Buckeyes-idrottaren genom tiderna. Avlägsna familjemedlemmar med band till skolan ringde och ville veta om han skulle vara intresserad av att komma tillbaka till Ohio-där han, min mamma Minnie, syster Mica och jag föddes.
utan någon riktig koppling flyttade Chris sitt fokus till andra skolor och livet begravde igen det förflutna.
men det fanns alltid frågor som bad svar.
varför hade vi aldrig haft en familjeåterförening? Varför var deras så avstånd i Owens-familjen? Och, mest tjat, varför nämns inte Pearline i historieböckerna?
frågan blev ett sätt att leva när jag började på en karriär inom journalistik. Efter några college tidnings praktikplatser, jag landade en heltid sport rapportering jobb i Iowa huvudstad, Des Moines.
även där levde arvet. En idrottsman som just vunnit sin fjärde på varandra följande Statliga 400 meter häcktitel bad mig om en autograf när jag intervjuade honom efter hans lopp. Jesse hade kört i samma Drake Stadium år sedan.
” du är släkt med Jesse Owens, eller hur?”
det var en enkel fråga. Men man ledde alltid till en annan. Jag kunde inte ens förklara min fars historia, hur skulle jag kunna veta intima detaljer om Jesse?
jag måste gräva mycket djupare för sanningen.
livet är ironiskt. Min brors basketkarriär spårade ur från NBA till Europa. Sjuttio år efter att Jesse Owens vann en plats i världshistorien vid OS 1936, återvände hans stora brorson för att spela professionell basket i Berlin. Skaror av tyskar gick till hans praxis och var angelägna om att dela berättelser om sin stora farbror.
ett år innan han landade i Berlin blev han inbjuden att tala vid öppningen av Jesse Owens Memorial Complex-ett fälthus och en stadion på 38,7 miljoner dollar i södra Dallas.
när han anslöt sig till arvet utomlands avslöjade min syster familjehistoria som bodde i Chicago-adopterad hemstad till de flesta av de återstående Owens-familjen och min fars födelseplats.
vi lärde oss snart att vi inte var ensamma om att vilja veta mer om Owens-familjen.
ESPN-reportern Jeremy Schaap, son till den legendariska sportförfattaren och sändaren Dick Schapp, arbetade med sin andra bok, Triumph: The Untold Story of Jesse Owens, efter framgången med hans bästsäljare om James J. Braddock.
Jesses berättelse gick vilse på en generation som föredrog American Idol framför OS. Vilken bättre tid att uppdatera världens minne än ett år före de första OS i Kina?
Schaap forskade och skrev boken på nästan nio månader och byggde på historiska dokument och de tre överlevande Owens-döttrarna. Men även han fick det inte helt rätt-hävdar Jesse var den yngsta av 10 syskon.
en bokutgivningsfest kastades i New York och Jesses dotter och barnbarn skulle vara där. Och jag var tvungen att lära mig om det via en massa e-post.
det var en del av mig som var upphetsad men en annan del var generad. Hur kan jag vara en del av en familj, ett arv och en sport författare och vara bland de sista att veta om en bok?
min redaktör gav mig en kopia av den och jag bläddrade till indexet för att leta efter information om Jesses familj.
där var det i svartvitt på sidan 17. ”Född den 12 September 1913 i Oakville, Alabama, James Cleveland Owens var det tionde och sista barnet till Henry och Mary Emma Owens.”
den sista? Läste mina ögon just det rätt?
jag sökte frenetiskt igenom boken efter Pearlines namn. Jag sökte på Internet, Wikipedia och online döds. Länk efter länk avslöjade samma slutsats, Virgil” Pearline ” Owens existerade inte.
har jag gjort det hela? Var våra familjebilder verkligen bara bilder av goda vänner? Vem är min familj? Vem är jag?
jag ringde min mamma och frågade: ”Är vi en del av Owens-familjen? Jag hittar inte mormors namn någonstans.”
hon skrattade och lugnade mig att jag inte gjorde det, men det fanns skäl för avståndet.
den här gången behövde jag svar.
jag bokade ett flyg till Chicago för att gå med min syster i en sökning efter familjehistoria. Hon hade redan börjat pussla ihop en del av det. En av hennes tidigare anställda kände vår mormor – något hon inte visste när de började arbeta tillsammans.
Pearline och min farfar Haywood, som fick smeknamnet Red, var populära Chicago socialites och båda åtnjöt samma nattklubb som Jesse. Båda var Alabama-födda och, intressant nog, hade samma efternamn Owens. Deras sydliga rötter, inte länge borttagna från slaveri, gjorde det troligt för många afroamerikaner att dela efternamnen på slavmästare. Men vissa familjemedlemmar trodde att det var mer än en tillfällighet.
hon var en attraktiv spitfire, med välformade vackra ben som hennes systrar. Red hade kinky rött hår och hasselögon i kombination med en avväpnande charm. Tillsammans gjorde de ett slående par.
min syster och jag träffade södra sidan av Chicago där Jesses dotter, Marlene och min moster Connie bodde-inte mer än 20 minuters mellanrum.
när vi drog upp till Marlenes välbevarade lägenhetsbyggnad började jag nervöst rycka i benen. Jag var glad att se henne personligen för första gången på mer än 10 år och rädd att jag skulle behöva ställa några tuffa frågor.
när hon öppnade dörren och exponerade sina rum med vita möbler och glasbord svällde nervositeten upp igen.
vi är familj och främlingar på många sätt. Men när jag såg Ryan Seacrest på TV: n, vi hade en omedelbar anslutning.
” tittar du också på American Idol?”
hon släppte ett hjärtligt skratt och jag är inte säker på om det var hur hon höll sitt leende eller lutningen på huvudet, men hon såg plötsligt bekant ut.
Marlene, den yngsta av Jesses tre döttrar, berättade för oss hur nära Hon var med vår far. Han tillbringade ofta dagar och nätter med sin farbror och äldre kusiner eftersom de bodde i samma lägenhetskomplex. Hon mindes min pappa bäst eftersom hennes två äldre systrar var college ålder vid tidpunkten.
Jesse hade aldrig några söner. På grund av närheten i ålder mellan Han och Pearline, han tog ett särskilt intresse för sin brorson.
när Marlene pratade flödade en rusning av värme genom mig. Jag har aldrig hört dessa historier om min pappa.
konversationen validerade familjeanslutningen, men jag hade fortfarande frågor-en om familjen ryktet om varför de båda delade Owens namn. På något sätt verkade det inte rätt att fråga då.
några dagar senare tog min syster och jag en improviserad resa till en husuppvärmning. Här träffade jag kusiner som jag inte visste fanns. Det här var barn och barnbarn till min farfars 82-åriga syster Roberta, en annan släkting som jag inte visste fanns.
obligationen var omedelbar. En kusin, bara några år äldre än mig, hade till och med varumärket rött hår och hasselögon. Det var surrealistiskt.
vi pratade så snabbt om de senaste 20-åren, ofta slutar meningar i skratt på dagens rena spänning och bisarra natur. Familjerna var bindande, men jag behövde fortfarande sanningen. Varför fanns detta Gapande avstånd bland vår familj när de verkade så nära en generation sedan?
det stora åldersgapet och det geografiska avståndet förklarade en del av orsaken. Men vissa familjemedlemmar sa att det rotade djupare än så. Vissa trodde att innan de gifte sig Pearline och Red delade mer än samma efternamn.
de var första kusiner.
mitt sinne översvämmade med minnen. Jag hade hört det här ryktet förut, men kan det vara sant? Kan det vara roten till min familjs känsla av frånkoppling?
nog av misstankarna, jag ville ha fakta. Endast i sanning kunde min familj börja återställa eroderade relationer. Men hur i världen skulle jag hitta födelsebevis av afroamerikaner som går tillbaka till 1800-talet?
Alabama Institutionen för historia och arkiv var en start. Båda Owens-familjerna föddes där.
det fanns ett annat hinder. En administratör berättade för mig att staten inte hade ett enhetligt system för journalföring förrän 1908. Informationsförfrågningar utanför staden skulle ta minst fyra till sex veckor-utan garanti för framgång.
dessutom var den enda informationen jag hade platsen för Jesses födelsestad, Oakville och namnen på mina farföräldrar och några av deras syskon.
i en otrolig handling av vänlighet, en annan forskare vid namn Frazine Taylor frivilligt att hjälpa mig att spåra mina förfäder. Hon guidade mig genom en online-sökning efter gamla folkräkningsdokument. Om Pearline och Reds fäder bodde i samma hushåll skulle de troligen ha varit bröder, bevisar att paret är kusiner.
vi sökte efter Sidney Owens i folkräkningen 1900 och uppskattade hans födelse omkring 1890. Inget av resultaten matchade Robertas vaga beskrivningar. Efter ungefär fyra eller fem försök föreslog hon att jag skulle ta bort ”s” från Owens. Ett lätt misstag, säger hon.
slutligen var det en match. Sidney Owen född 13 April 1887, son till Luke Owen och bror till nio syskon.
jag ringde omedelbart Roberta för att verifiera att det verkligen var hennes bröder och systrar. Hon kunde inte komma ihåg sin farfars namn och jag lovade att hjälpa till att spåra hennes släktingar. Nu insåg jag att vi alla letade efter samma känsla av tillhörighet.
” Roberta, känner du igen en moster Annie eller Lucille?”
” Åh ja, det gör jag! Det fanns också en moster som heter Octavia, ser du henne?”
jag såg inte Octavias namn, men jag kunde inte ta fram en del av den kursiva handstilen. Tvivel kröp in: hade hon bara kommit ihåg namnen för att jag föreslog dem? Jag fick panik. Jag ville inte väcka hennes känslor för ingenting.
” ser du Wilbur?”frågade hon.
jag skannade igenom listan igen och studerade varje bokstav. Strax under Sidneys namn fanns namnet på en bror Wilbur, född 11 mars 1889. I min sökning efter Henry hoppade mina ögon förbi Wilburs namn.
”jag ser det, jag ser det,” skriker med spänningen av ett litet barn.
men Sidney hade inte en bror som heter Henry. Om vi ska tro på en folkräkning som felstavade hans efternamn, Pearline och Red var inte kusiner. Fortfarande, Roberta Owens, den sista överlevande släktingen till Sidney, återupplivade minnen från sina avlidna släktingar. Trots att hon håller många familjebilder och några poster, sträcker sig hennes minnen bara hittills.
mysteriet var delvis löst. Vissa släktingar är fortfarande orubbliga Pearline och Red delade ett släktskap någonstans längs linjen. Det är ett faktum för svårt att helt bevisa eller motbevisa nu på grund av de förlorade släktnamnen som vi aldrig kommer att veta.
jag var glad att hjälpa till att ge tillbaka minnen till Roberta, även om det bara var en dag. Men det finns liten tillfredsställelse för mig. Denna strävan är och har alltid lett mig tillbaka till en smärtsam sanning-arvet från min familj dör.
släktingar kan leva 20 minuter på vägen eller ett telefonsamtal bort och misslyckas med att erkänna varandra i månader. Vi lever stater, ibland länder isär, men vikten av familjeanslutning går vilse i vår individuella strävan efter lycka fram till en begravning. Tyvärr, detta är historien om många familjer idag.
Jesse Owens var en man, far, bror och en farbror som gjorde ett rasfördelat land stolt. Ett efternamn som borde binda en familj hårdare har på något sätt unraveled.
jag minns berättelserna om hur Jackie Robinsons dotter och änka stod på LA Dodgers fält i April för att hedra mannen som bröt basebollens färgbarriär.
jag undrade om senare generationer av Robinsons-oavsett om de är gifta under ett annat namn, gift i familjen, en avlägsen kusin eller släkting-jublade från sidan. Jag undrar om de yngre Jackie generationerna vet om hans sanna arv av karaktär och familj.
och jag undrar om vår familj någonsin kommer att stå tillsammans.
Shannon J. Owens kan nås på [email protected].
