Non sono mai stato un esilio nel senso stretto del termine. Ho lasciato la Turchia volontariamente-soprattutto per motivi professionali – in 2011, molto prima che iniziasse il giro di vite sugli accademici. Il paese era ancora descritto come “parzialmente libero” dal Freedom House Democracy Index, anche se i primi segni dello scivolone autoritario del regime erano già chiaramente evidenti.
Il resto è storia. O un film horror di suspense con molti colpi di scena. Mentre mi stavo godendo la tranquillità di una svedese, città universitaria, dove la prima pagina del bestseller quotidiano regionale Sydsvenskan segnalato la “tragica storia” di uno studente universitario che ha presentato una denuncia per un locale parrucchiere che oltre rifilato la rottura con fini, la Turchia è stato scosso da paese a paese-ampia movimenti di protesta, un aumento polizia di repressione di massa, purghe e un fallito colpo di stato, il tutto condito da una mezza dozzina di elezioni e di un cambiamento di regime parlamentare a un (super-)sistema presidenziale.
Mi sono così unito alle fila della neonata “WhatsApp diaspora”, un piccolo, ma crescente gruppo di cittadini turchi in vari paesi che stavano comunicando tra loro attraverso applicazioni crittografate presumibilmente sicure ed esprimendo il loro malcontento ritwittando l’hashtag du jour. Quando ad un certo punto durante le proteste di Gezi Park a Istanbul nel 2013 sono riuscito ad attirare l’ira dell’esercito di troll del partito AKP al potere attraverso il mio attivismo sui social media, ho persino ricevuto minacce di morte – così per tre mesi sono andato in giro con un allarme speciale, un piccolo pulsante rosso simile a un portachiavi che dovevo nascondere a mio figlio di tre anni.
Tutti questi anni trascorsi fuori dalla Turchia mi hanno insegnato due cose. In primo luogo, il significato di essere in esilio. Ancora non mi definirei un esule, perché questo aggiungerebbe l’insulto al ferimento di centinaia di migliaia di altri che hanno dovuto fuggire dalle loro case, spesso lasciando i loro cari indietro, semplicemente per evitare di passare il resto della loro vita dietro le sbarre. Sono stato tra i fortunati. Le minacce alla mia vita cessarono durante la notte quando si diffuse la notizia che mio figlio era malato terminale. Ho potuto entrare e uscire dalla Turchia per visitare la mia famiglia poiché non facevo parte del gruppo “Academics for Peace” – il nome dato a più di 2.000 firmatari di una petizione che chiedeva una risoluzione pacifica del conflitto decennale tra lo stato e i militanti curdi del PKK. E il mio attivismo a nome dei miei colleghi, amici e altre vittime della nostra autocrazia non mi ha causato molti problemi.
Ma ora sapevo come ci si sente ad essere in esilio. Non solo indirettamente, attraverso le esperienze di conoscenti che sono stati spogliati dei loro diritti e libertà fondamentali, ma anche attraverso il mio senso di perdita e nostalgia. La Turchia non era più casa mia. Si era trasformato in quello che è stato enfaticamente chiamato il “Nuovo Tacchino”, sotto quasi-fascista one-man regola. Infine, ho potuto cogliere il significato più profondo di una frase del romanzo Giovanni di James Baldwin: “Non hai una casa finché non la lasci e poi, quando l’hai lasciata, non puoi mai tornare indietro.”
Forse ancora più importante, guardare le cose da lontano mi ha permesso di formulare la mia teoria della democrazia in Turchia. La democrazia in Turchia è come rugiada. Non ero a conoscenza, fino a quando non avevo fatto qualche ricerca, che la rugiada si forma principalmente nelle notti limpide quando le superfici esposte perdono calore nel cielo dalle radiazioni. Quindi queste superfici raffreddano l’aria circostante e, con sufficiente umidità, la temperatura scende al di sotto del “punto di rugiada”, con il vapore che si condensa dall’aria sulle superfici.
Questa è praticamente la storia degli esperimenti della Turchia con la democrazia. Un sacco di fattori devono convergere anche per una parvenza di democrazia a verificarsi: notti limpide, la giusta temperatura, umidità sufficiente. Quando tutto viene insieme, abbiamo un ambiente politico relativamente libero come piccole oasi di gocce d’acqua. Se siamo abbastanza fortunati, le goccioline proliferano, si fondono e diventano resilienti. Forse la protesta di Gezi Park è stata un momento del genere. O il primo mandato dell’AKP, quando il partito aveva bisogno del sostegno di vari segmenti della società e dell’Unione europea per sopravvivere al colosso militare. Purtroppo, ci vuole molto perché la democrazia si materializzi, ma non molto perché venga dispersa. Basta un semplice colpo, da parte dei militari o di un uomo forte eletto come Recep Tayyip Erdoğan, per rompere le goccioline faticosamente formate. E la democrazia evapora.
Vedo la recente vittoria del candidato dell’opposizione Ekrem Imamoğlu nella ripetizione delle elezioni municipali di Istanbul come un momento. La notte era chiara: i militari neutralizzati, il PKK sconfitto e i gülenisti accusati di essere dietro il tentativo di colpo di stato del 2016 bandito. La temperatura era giusta: l’economia non stava andando bene e la crisi con gli Stati Uniti sui missili russi S-400 stava sobbollendo. E livelli di umidità propizi sono stati raggiunti quando l’opposizione ha formato una coalizione coinvolgendo indirettamente i curdi ed è riuscita a nominare una figura carismatica e unificante per correre contro il noioso candidato dell’AKP. La superficie politica è stata completamente esposta all’aria quando Erdoğan ha ordinato una ripetizione delle elezioni. La mattina del 25 giugno, l’intera Turchia era coperta di rugiada.
La sfida che ci attende è enorme. Non è troppo difficile per Erdoğan scuotere le cose e liberarsi delle goccioline prima che si fondano in uno stagno. E dopo tutto, la politica non è termodinamica. Le regole possono essere piegate o alterate. Se vogliamo che le gocce d’acqua si stabilizzino e si diffondano, dobbiamo proteggerle. Se vogliamo riavere la nostra casa – “quelle cose, quei luoghi, quelle persone che avrebbero sempre, impotente, e in qualunque amarezza di spirito, l’amore sopra ogni altra cosa”, come scrisse Baldovino – dobbiamo recuperarla.
• Umut Özkırımlı è uno scienziato politico con sede all’Università di Lund, in Svezia, e autore di Teorie del nazionalismo: A Critical Introduction
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via e-Mail
- Share on LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger