Bob Dylan zawsze był upartym przeciwnikiem, więc może dobrze się składa, że po pięciu dekadach unikania wszelkiej odpowiedzialności jako „głos pokolenia”, w końcu go przyjmuje, w pewnym sensie, na wysokości” ok Boomer”. Jego nowa piosenka, „Murder Most faul”, o której mówi w oświadczeniu, „recorded a while back”, jest epicką, ponad 16-minutową balladą o zabójstwie Johna F. Kennedy czuje się jak nieziemska hybryda takich wcześniejszych piosenek jak „Hurricane”, „Idiot Wind” I „Not Dark Yet”.”Posłuchaj poniżej.
zanim sprzeciwisz się” OK Boomer”, tak, Wiem, że Dylan, urodzony w 1941 roku, jest technicznie cichym facetem z pokolenia. Ale teen i preteen baby boomers byli mocno reprezentowani wśród pokolenia, które czuło się zainspirowane i ożywione przez jego politycznie naładowaną muzyką folkową z początku i połowy lat 60. Jednak nawet wtedy nie mógł się oprzeć podcięciu porywającego hymnu, takiego jak „The Times They Are A-Changin’ „z marudnym wydmuchiwaniem, takim jak” It Ain ’ t Me, Babe.”(„Go away from my window / Leave at your own chosen speed…”)
znacznie później, w swoim quasi-pamiętniku, Chronicles: Volume One, Dylan zasugerował, nie do końca wiarygodnie, że jego reputacja „głosu pokolenia” opierała się na kolosalnym nieporozumieniu. Słuchacze myśleli, że pisze z pasją o bieżących wydarzeniach, ale tak naprawdę pisał o rzeczach, które czytał w bibliotece o … latach 50. i 60. Jego piosenki nie były o Prawach Obywatelskich-były o wojnie domowej!
ważne jest, aby pamiętać, że nic, co mówi Dylan, nie może być brane za wartość nominalną. To człowiek, który ostatnio współpracował z Martinem Scorsese przy „dokumencie”, którego niewierność wobec prawdy była tak ekstremalna, że zawierała fikcyjne postacie. Ale niezależnie od tego, czy Dylan naprawdę był w XIX-wiecznym stanie umysłu, kiedy pisał „Blowin’ in the Wind”, dwie rzeczy są jasne: piosenka miała ogromny wpływ na żywych, oddychających młodych ludzi z lat 60., co sprawiło, że Dylan był głęboko niewygodny.
co zatem zrobimy z tą nową piosenką? Gdy świat przeżywa globalną pandemię na skalę nie widzianą od 1918 roku, a młode pokolenie kipiące wściekłością z powodu skutków postrzeganego narcyzmu i egoizmu wyżu demograficznego, który doprowadził go do światowej sławy, Dylan wybrał ten moment, aby wydać niezwykle długą piosenkę—swoją pierwszą oryginalną piosenkę od prawie dekady, dodam—o najbardziej przeżutej traumie w historycznej Galerii Sław boomer: zabójstwie Johna F. Kennedy ’ ego.
jedną z możliwości jest to, że tak jak wolał przetworzyć wstrząsy lat 60.przez pryzmat poprzedniego wieku, Dylan dopiero teraz jest gotowy spojrzeć prosto w decydującą tragedię historyczną swojego młodego życia. Kiedy JFK został zabity, 22 listopada 1963 roku, Dylan miał 22 lata. Jego drugi album, „The Freewheelin’ Bob Dylan”, ukazał się pół roku wcześniej. Zakończył nagrywanie swojego trzeciego, The Times They Are A-Changin’, który miał zostać wydany dwa miesiące później.
w rzeczywistości zamach jest wyznacznikiem kariery Dylana. Zanim JFK został zabity, Dylan nagrywał głównie szczerze brzmiącą muzykę folkową, która uczyniła go sławnym. Po śmierci JFK, dostał się do Rimbaud i LSD i rozpoczął to, co stało się trwającym całe życie wysiłkiem, aby skomplikować, a może nawet zabić noszącego koszulę roboczą, protestującego Dylana z popularnej wyobraźni. Kiedy w 1964 roku ukazała się kolejna odsłona Boba Dylana, komunistyczny wydawca i folkowy purysta Irwin Silber zacytował ją jako dowód, że Dylan „w jakiś sposób stracił kontakt z ludźmi.”Rok później, elektryczny set Dylana na Newport Folk Festival wywołał na tyle konsternacji, że wywołał plotki, że ikona folku Pete Seeger wziął siekierę ognia na kable zasilające za kulisami.
co Dylan sądzi teraz o zamachu? Na pewno nie „American Pie” Dona McLeana. Utwór rozpoczyna się niskim dronem Wiolonczelowym i dzwoneczkowym fortepianem. Następnie pojawia się głos Dylana, brzmiący mniej krzywo niż często w ostatnich latach, Śpiewający rymowane kuplety:
’Twas a dark day in Dallas, November’ 63,
a day that will live on in infamy.
prezydent Kennedy był na haju.
dobry dzień na życie i dobry dzień na śmierć,
być prowadzonym na rzeź jak baranek ofiarny.
powiedział:
powiedzieli:”
potem odstrzelili mu głowę, gdy był jeszcze w samochodzie.
to nie jest poezja nowoczesna. Jeśli już, to czyta się tak, jak wiersze, które gazety publikowały w ubiegłym stuleciu. Wyobrażam sobie, że Dylan spisał to wszystko z góry, ale nie wykluczam możliwości, że improwizował niektóre, a nawet wszystkie. Jest bez wątpienia jednym z najbardziej utalentowanych i utalentowanych pisarzy naszej epoki, ale nigdy nie bał się użyć banału lub niezręcznej frazy, aby wypełnić wiersz lub dopasować rym.
podobnie jak większość uczciwych kronikarzy zamachu, Dylan powołuje się na spiski bez próby potwierdzenia lub zaprzeczenia ich ważności:
w dniu, w którym wydmuchali mózgi króla
tysiące obserwowało; nikt nic nie widział.
to stało się tak szybko i tak szybko z zaskoczenia,
właśnie tam, na oczach wszystkich.
największa magiczna sztuczka pod słońcem:
perfekcyjnie wykonana, umiejętnie wykonana.
po ustawieniu sceny, zaczyna być bardziej poetycki. Przez krótką chwilę staje się osobisty, nawet autobiograficzny: „jadę na Woodstock, to Epoka Wodnika. Potem pójdę do Altamont i usiądę przy scenie.”Jak każdy fan wie, najbardziej ekscytujący i twórczo owocny okres Dylana-bieg nieśmiertelnych albumów od Bringing it All Back Home przez Highway 61 Revisited i Blonde on Blonde-zakończył się, gdy rozbił swój motocykl w lipcu 1966 roku i musiał odbyć rekonwalescencję w Woodstock w Nowym Jorku. Prawdopodobnie był to koniec jego lat 60., ale Woodstock ma oczywiście inne znaczenie: Festiwal Muzyczny Woodstock w sierpniu 1969 roku, z tłumami skąpo odzianych hipisów, był kulminacją etosu pokoju i wolnej miłości lat 60. Ten etos zmarł jeszcze w tym samym roku, na katastrofalnym koncercie Altamont Free, który zakończył się, gdy Hells Angel „ochroniarz” zabił afroamerykańskiego koncertmistrza, który wymachiwał bronią podczas występu The Rolling Stones.
to dużo niewinności-zakończenie zapakowane w dwie krótkie linie.
nie martw się, nie zamknę-przeczytaj całą piosenkę. Wkrótce staje się jasne, co on kombinuje. Ubolewa nad straszliwą zbrodnią zabójstwa Kennedy ’ ego w stylu godnym refrenu z greckiej tragedii. Na ile sposobów można powiedzieć, że był to wyjątkowo zły czyn? Bardzo wiele, jak się okazuje!
a potem to, co zaczyna się jako kropienie popkulturowych odniesień, które wydają się nie na miejscu („w dzielnicy czerwonych latarni jak policjant w rytmie / żyjący w Koszmarze na ulicy Wiązów”), przeradza się w seryjną inwokację ważnej sztuki, która na dobre i na złe przywodzi na myśl listę rzeczy, które sprawiają, że życie jest warte życia na Manhattanie Woody’ ego Allena. – Groucho Marx, żeby wymienić jedną rzecz-zaczyna Allen. „I Willie Mays. I druga część Symfonii Jowisza. I Louis Armstrong, nagrywający ” Potato Head Blues. Szwedzkie filmy, oczywiście.”Itd.
Co Tu Się Dzieje? Co ma wspólnego zamach na JFK z Johnem Lee Hookerem, Theloniousem Monkiem, Patsy Cline, Haroldem Lloydem i Pretty Boyem Floydem?
może robi to samo, co robił Allen: próbuje wykorzystać swoje ulubione piosenki i filmy jako tarczę przeciwko idei, że życie jest absurdalne i bezsensowne. I może – nie mam pojęcia, ale może?Dylan próbuje przełamać łańcuch politycznego zła, budując łańcuch artystycznej dobroci. Kilka tekstów sugeruje, że zamach na JFK był początkiem czegoś bardzo złego. Coś, co wciąż nas dręczy:
w dniu, w którym go zabili, ktoś mi powiedział: „Synu,
wiek Antychrysta dopiero się rozpoczął.”
i:
Co nowego, koteczku? Co mówiłem?
powiedziałem: „dusza narodu została wyrwana
i zaczyna się powoli rozpadać
i że jest 36 godzin po Dniu Sądu.”
może to wyjaśnia, dlaczego Dylan wydaje teraz tę piosenkę. Eskalacja gówniarstwa tych czasów stała się żartem: 2020 rok 2019 wygląda jak bułka z masłem, 2019 rok 2018 wygląda jak powiew, a w kółko wracamy do 2016 roku, kiedy wybory Donalda Trumpa rozpoczęły serię wydarzeń, których kulminacją była nasza wspólna teraźniejszość: czas, w którym Stany Zjednoczone prawdopodobnie zepsuły swoją odpowiedź na globalną pandemię gorszą niż jakikolwiek inny naród na świecie.
Czy możemy dowiedzieć się czegoś o naszej sytuacji patrząc wstecz na zabójstwo Kennedy ’ ego? To tam sprawy naprawdę zaczęły się źle układać? Może. Może dlatego Dylan w końcu zdecydował się publicznie walczyć ze spuścizną dekady, którą pomógł zdefiniować.
to już 36 godzin po Dniu Sądu? Możesz to powtórzyć, Bob.
more Great Stories From Vanity Fair
– pożegnalna trasa Meghan Markle w Wielkiej Brytanii była klasą mistrzowską w Revenge-Dressing
– czy środek do dezynfekcji rąk jest ostatnim luksusowym dobrem?
— królowa ma Plan pracy podczas kwarantanny
— Orlando Bloom, Katy Perry, Heidi Klum i inni Celebryci dołączają do Ciebie w kwarantannie
-wewnątrz bunkra Survivalistów, w którym niektórzy bogaci ludzie mają nadzieję na wydostanie się z koronawirusa
— bezprecedensowe Zamknięcie Broadwayu naraża nowe spektakle, a nawet Tonyów
— z archiwum: jak złodzieje najechali Muzeum Isabelli Stewart Gardner i udało im się dokonać największego napadu na sztukę w historii USA
szukasz więcej? Zapisz się do naszego codziennego newslettera i nigdy nie przegap żadnej historii.