The Center Of Art: ett samtal med kritiker & Curator Karen Wilkin

Karen Wilkin (foto av Donald Clinton))

jag träffade först Karen Wilkin i början av 1990-talet när jag avslutade min grundexamen i konsthistoria vid University of Toronto. Jag minns att jag blev förvånad över tanken på en New York-kritiker och konsthistoriker som flög in från New York varje vecka för att undervisa i modern konst. Hennes framstående sätt, oberoende anda och tydligheten med vilken hon talade om modernismen gjorde mig till ett omedelbart fan. Hon lärde mig konstkritikens historia och tände en eld i mig som fortsätter att brinna.

en New York infödda, Wilkin är en oberoende curator och kritiker som specialiserat sig på 20th century modernism. Hon är författare till otaliga monografier, inklusive volymer på Anthony Caro, Stuart Davis, Helen Frankenthaler, Edward Gorey, Hans Hofmann, Kenneth Noland och David Smith.

några av de många böcker författade av Karen Wilkin

hon undervisar på Master of Fine Arts-programmet i New York Studio School. Hon är bidragande redaktör för art på Hudson Review och en regelbunden bidragsgivare till det nya kriteriet, Art in America och Wall Street Journal. Hon är också styrelseledamot i Triangle Arts Association, som har sitt huvudkontor i DUMBO, Brooklyn.

vårt samtal uppstod ur ett informellt utbyte som fick mig att undra varför jag aldrig intervjuat henne tidigare om hennes perspektiv på konstvärlden.

* * *

Hrag Vartanian: en av anledningarna till att jag ville prata med dig var att du för ett tag sedan nämnde hur marginaliserad du kände dig i konstvärlden och då tänkte jag för mig själv: ”känner inte de flesta av konstvärlden marginaliserad av konstvärlden?”Kan du förklara vad du menade?

Karen Wilkin: En av de saker som jag och mina kollegor som undervisar på Studioskolan ofta säger till våra elever är att det finns konst och det finns konstvärlden, och de överlappar inte nödvändigtvis. Din fras om det mesta av konstvärldens känsla marginaliserad av konstvärlden verkar korrekt, även om jag brukar tänka på ”konstvärlden” som den offentliga, publicitetsdrivna, eleganta sidan av den. (Se Derrida och meningens instabilitet!)

en vy av några av de verk som ingår i en ny Jack Bush show Wilkin curated på New York Studio School.

vad jag menar är att de konstnärer jag är intresserad av, vars arbete jag följer noga och som jag ofta har turen att ha studiorelationer är osannolikt att vara på omslaget till Flash Art någon gång snart eller att representera sina länder på Venedigbiennalen. Att jag var med i juryn för US pavilion 2009 slår mig fortfarande som en av de mest osannolika saker jag någonsin har gjort. Jag går inte på konstmässor och jag går bara till öppningar om jag har en stark koppling till konstnären eller det är en show jag har organiserat. Jag antar att jag fungerar lika mycket som en konsthistoriker, som är min utbildning, som en samtida kritiker — jag har nära vänner bland konstnärer och även bland museikuratorer för olika discipliner. Min curatorial expertis är 20th century modernism. Om jag känner mig marginaliserad av den samtida scenen betyder det inte att jag önskar att jag var i centrum för det. Långt därifrån. Mina sporadiska kontakter med modish, elegant centrum — även innan botten hoppade av saker — har inte gjort mig vill stanna där permanent. Jag är nog bara för gammal och för inställd på mina sätt. Kritiker fastnar ofta med sin generation. Jag saknar förmodligen poängen och de flesta av masskulturens anspelningar med en hel del av det senaste arbetet, även om jag tenderar att tro att om arbetet är tillräckligt bra, menande, kommer dock arcane att komma igenom.

HV: det är en fascinerande punkt om att motstå ”centrum” i den förmodade konstvärlden. Men då undrar jag, är det allt en medietillverkning? Tillfällighet, var får du dina nyheter om konst och vem läser du?

KW: intressant fråga. Det är inte allt en medietillverkning men det finns verkligen en aspekt av stil eller mer exakt, stil, involverad i vad som får uppmärksamhet, ibland på bekostnad av andra egenskaper — att förenkla. Entusiasm för samtida konst, särskilt om det kan beskrivas som ”utmanande”, ”provocerande” eller ”banbrytande” — alla bra saker, när de är verkliga — och/eller om det kommer från någonstans exotiskt, ger status. Samla konst som kan beskrivas på det sättet ger ännu mer status, hur samla gamla mästare tilldelas status på nypräglade miljonärer i slutet av 19-talet. Och klischen om nuvarande konstproffs och konstälskare är rädda för att verka reaktionära eller vara rädda för att missa något, om de inte omfamnar den nyaste, mest uppenbarligen upprörande saken, är, som de flesta kliches, inte osann. Hur mycket av detta kommer att förbli sant med tanke på förändringen i ekonomin, jag har ingen aning.

Wilkin (centrum) som en del av en Triangle Arts Workshop paneldiskussion förra hösten i DUMBO, Brooklyn, NY.

Vad läser jag? Jag prenumererar inte på några konstmagasiner, vilket undviker att mitt liv invaderas varje månad av saker som irriterar eller deprimerar mig. Jag får publikationer jag skriver för, naturligtvis, och Studioskolan, där jag undervisar i masterprogrammet, prenumererar på allt, för biblioteket, så jag kan skumma efter behov. Om det är något jag inte bör missa, hör jag vanligtvis om det — ibland från ämnet eller författaren-så jag gör en punkt att hitta den. Jag läste regelbundet konsten täckning i The Times, The Observer (som har blivit mycket mindre intressant nyligen) och Brooklyn Rail, regelbundet, med varierande grad av entusiasm. Peter Schjeldahl överraskar mig ofta, Arthur Danto intresserar mig alltid, även när vi har mycket olika tagningar. Jag är ett stort fan av Michael Fried. Media kunniga vänner, som du vet, skicka mig länkar till specifika saker som de känner att jag borde veta om. Jag får en hel del e-postmeddelanden från konstnärer, gallerier, och museer. Kollegor-kuratorer och kritiker — och artistvänner kommer att rekommendera särskilda Shower av människor som jag annars inte känner till. Jag besöker ett stort antal studior, och jag försöker komma till alla utställningar som inkluderar personer jag är intresserad av eller har kontakter med, eller som har rekommenderats. Det är inte särskilt systematiskt.

HV: vilka råd ger du i allmänhet till unga konstkritiker som vill skriva om konst och verkar förvirrade över hur de ska driva sin passion? Också, enligt din åsikt har karaktären av jobbet med konstkritik förändrats mycket genom åren?

KW: Yikes! Det bästa rådet är förmodligen ” behåll ditt dagjobb.”Detta är inte ett väl belönat yrke. De bästa förmånerna är saker som tillgång till utställningar utan folkmassor. Några publikationer betalar anständigt men de flesta gör det inte. Det avgörande är att fortsätta leta, läsa kritiker som ser och skriver bra — och absorbera Strunk och vita elementen i stil — och fortsätt skriva. Var villig att ha fel offentligt. Det finns inga bevisbara rätt svar. Motstå mode. Lär dig så mycket konsthistoria som möjligt. Läs så mycket du kan, för att få en känsla av sammanhanget för vad du tittar på — inte allt gjordes förra veckan. Du vet att jag tror att den bästa kritiken informeras av studioupplevelse. Det hjälper till att känna till muttrarna och bultarna av vad du tittar på och veta vad konstnärer tycker om och pratar om är ovärderligt — eller åtminstone brukade jag tro på det här innan pretentiösa konstnärers uttalanden och proscriptiva konstnärers förklaringar började rutinmässigt följa med konstverk. Många etablerade publikationer välkomnar korta recensioner av nya röster, men du måste vara villig att möta avslag. Jag får höra att onlinevärlden erbjuder möjligheter men du vet mycket mer om det än jag gör.

Giorgio Morandi, ”stilleben” (1960) (Via Museo Morandi)

har karaktären på jobbet förändrats? Jag tror att kritikerns ansvar fortfarande är att vara trogen mot hans eller hennes erfarenhet och att försöka få läsaren med på det. Det finns en skyldighet att tänka dig in i arbetet och att informera dig så brett och djupt som möjligt om det sammanhang där arbetet gjordes. Helst belyser kritiken konstverket. En av de mest intressanta ”critic’ s credos” skrevs av den sena, legendariska Lane Faison, professor i konsthistoria vid Williams College som var ansvarig för att vända det som nu är ett häpnadsväckande antal nuvarande amerikanska museumsdirektörer och kuratorer till konst i första hand. De skulle komma till Williams som pre – med jocks och lämna som passionerade konsthistoriker. Han efterträdde Clem Greenberg som nationens konstkritiker i början av 1950-talet:

”för det första att tala positivt om vilket lovande nytt verk jag kan granska inom ramen för en månadskolumn. För det andra, för att inte tala ogynnsamt om vad jag inte gillar om inte konstnären har ett etablerat rykte. För det tredje, att inte tveka att attackera ett uppblåst rykte. För det fjärde, att balansera till påståenden om tidigare och nuvarande. För det femte att skriva för informerade konsumenter, inte producenter, av konst — på teorin att kritik har liten anledning att förvänta sig att påverka en konstnär — som, om han är bra, vet vad han handlar om — och mycket anledning att hoppas kunna utveckla en sympatisk publik för kvalitet i konst, varhelst det kan förekomma.”

HV: det är ett intressant argument om att inte kritisera artister som inte har ”kommit” ännu men jag förstår ärligt talat inte den logiken. Unga konstnärer behöver objektiv kritik av sitt arbete, eller hur? Borde vi inte ta hänsyn till Oscar Wildes förslag att det enda värre som talas om dåligt inte alls talas om?

en vy av ”Color as Field” – utställningen kuraterad av Wilkin under dess visning på SAAM förra året.

KW: jag tror att Faison säger att det inte finns någon mening att attackera något negativt om konstnären är oformad och ny. Ge vem det är dags att mogna och lära av att se arbetet offentligt. Bara lämna det i fred och spara din lysande invective för en allvarlig mål. Han skrev detta, självklart, långt innan det inte var ovanligt att människor bara av konstskola eller ännu inte av konstskola som hade gjort sex verk att visa. Unga artister behöver noggrann kritik, men jag tycker att det är mer användbart i studion än när arbetet är där ute. (Finns det något sådant som objektiv kritik?)

HV: Du har helt rätt om att det inte finns något sådant som objektiv kritik, men jag vet att många artister inte vet vart de ska vända sig för en annan åsikt om sitt arbete från någon som inte är deras professor, vän eller familjemedlem, men samtidigt informerad om konst och artikulera om vad de gillar eller ogillar. Och varför tror du att det finns en vurm för super unga artister? Vad hände med tanken att artister skulle mogna?

KW: ett svar från vänner, kollegor etc. är bara bra,så länge konstnären litar på den person som svarar. Och ibland håller människor kontakten med tidigare professorer. Familjemedlemmar bär förmodligen för mycket bagage. Vanligtvis tittar bara på jobbet i närvaro av någon annan skärper tillverkarens uppfattningar på något sätt. I slutändan måste konstnärer lära sig att ta ansvar för sina egna beslut. Det värsta är att vara alltför lätt nöjd men samtidigt, en viss envishet född av förtroende krävs. Det är svårt och det finns inga enkla svar eller enkla recept. Det som fungerar för vissa människor är katastrofalt för andra, men ingen (utom utomstående konstnärer) gör konst i vakuum. Människor bygger sina egna stödsystem. Jag får svar från artisterna jag skriver om eller kuratorer vars visar jag granska att jag tycker bra och uppmuntrande, och jag tillbringar mycket tid att prata med artister och titta på deras arbete med dem, eller prata med curator kollegor.

Stuart Davis, ”intryck av New York World ’s Fair” (mural study, Communications Building, World ’s Fair, Flushing, New York), (1938) (via SAAM’ s Flickrstream)

vad hände med tanken att artister skulle mogna? Jag misstänker att vurm för unga, ofta oformade artister har något att göra med den gamla rädslan för att missa något, avvisa något som senare erkändes som förtjänst eller skräck för att verka reaktionär, un-hip, etc. – de vanliga hoary-berättelserna om hur impressionisterna sågs som odugliga etc. Men det har förmodligen mer att göra med vurm för ungdomskulturen i allmänhet, önskan att eliminera tecken på åldrande och resten av det. Det kan ha något att göra med de korta uppmärksamhetsspännen och önskan om hastighet, i alla aspekter av livet, hos människor som växte upp med MTV: s rytmer och takt, TV-nyheter, och nu tweeting. Konst har blivit en ganska förbrukningsvara i vissa kretsar-kolla in nästa nya sak och fortsätt sedan. Det finns inget behov av att stanna kraft eller evolution, bara snabbkorrigeringen, snabbt gripen (för att blanda metaforer). En hel del av arbetet med mycket unga konstnärer verkar göras med minimal ansträngning, som en snabb en liner, snarare än som en del av en växande mängd arbete. Men en del av förklaringen måste vara att mycket av publiken för samtida konst är ung och tycker om att se arbete som talar från sin egen uppsättning antaganden och sitt eget sammanhang. Men jag undrar om återförsäljarnas vilja — eller iver — att visa halvbakat arbete kanske inte förändras, med tanke på hur konstvärlden förändras som svar på det ekonomiska klimatet, vilket prioriterar konstnärer med något av en track record. Det är naturligtvis spekulationer.